“女儿的脑子被毁掉了”“你们能不能不要上门”16年来，杭州女子接触的都是鲜为人知的事，帮他们“重生”

来源：市场资讯

（来源：杭州日报）

丁一，杭州第一批“禁毒社工”。从业十六年来，她和同事帮助戒毒人员告别毒品。她的感悟是，解决生活问题虽然繁杂，但难度不大，真正难的是帮他们回归生活。

今天恰逢国际禁毒日。记者专访了丁一，听她讲述从业务以来帮助过的人和事。

2018年，杭州成立了一个以禁毒社工名字命名的工作室——“丁一工作室”。从业以来，丁一和同事帮助戒毒人员告别毒品，重新回归生活。清波街道被评为全国、全省的社区戒毒康复工作示范点，并成为杭州这座全国禁毒示范城市的一个标杆。

I 以下为口述内容：

不做老师做社工

我帮他们在精神上“戒毒”

我是“80后”，本科读的“汉语言文学”专业，可以说禁毒毫无关系。2010年我去应聘禁毒社工，原因挺简单的，“毕业想找一份稳定的工作”。

那时候，我手上要负责二十多个戒毒康复人员，可我完全不清楚禁毒社工要做什么，身边也没人知道“禁毒社工”是什么岗位。后来才知道，这是杭州市头一回招聘这样一批岗位。

禁毒有缉毒警察，有戒毒所，那禁毒社工做什么？通俗一点讲，禁毒社工负责整个戒毒工作的“最后一步”。一名吸毒人员经过社会、司法等层面的“排毒”后，最终在我们的陪伴下回归正常生活。

来到我们这里的戒毒康复人员，要么是因为吸毒第二次被公安机关打处过，要么，就是从强制隔离戒毒所出来的本地居民。换句话说，他们离戒毒成功只差一步。

为了帮他们远离“毒海”，这些年我和同事建立了一个戒毒帮帮团。定期沟通、检查是最基础的工作，我们试着为每个人制定个性化帮扶方案，提供医疗、就业和家庭等服务。他们的大事小事，我们都会帮忙。

有人会问，他们又不是残障人士，这些事难道自己不能做？我想说，只有走近他们，才会发现他们大多已经和社会脱节，甚至封闭自己，不去接触外界。即便见到我们，初期一定会抵触，熟络后才愿意开口说出难言之隐。

这些年接触这么多人，绝大部分戒毒康复人员的家庭支离破碎，而戒毒康复最需要家庭的“支持”与“监督”。如果能联系上的家属，我们就去做“老娘舅”；如果真的“孤家寡人”，那我们就是他的家人。

解决生活问题，虽然繁杂，但难度不大。戒毒真正难在哪里？我觉得是要挽回他们的精神状态。吸毒是对肉体和精神双重折磨，身体对毒品的依赖可以在短期内戒掉，但心理依赖看不见摸不着，戒除成功与否只能靠时间证明。

有人称我为“灵魂摆渡人”，我十分认同。我们的工作是帮助他人戒除精神成瘾，所有从事这份工作的人，都是“灵魂摆渡人”。

吸毒染上肺结核的“浪子回头”

“第一次生命结束了，我正重新活着”

2010年，我成为禁毒社工后服务的第一个戒毒康复人员，是一位患有肺结核的大叔。他是个“60后”的老杭州，曾吸食海洛因，而且一度“以贩养吸”。最初和他接触时，我都不知道他得了肺结核，因为他对这件事只字未提。

他可以说是杭州最早富起来的那一批人，脑子灵光，靠卖手机赚了第一桶金。大叔个头不高，人精干巴瘦，一条紧身裤，一双黑皮鞋，精心打理过的头发，加上一张拽拽的脸，走在人群中绝对吸睛。

如果没有毒品，或许他能成为吴山上最结棍的大叔。熟络了以后，他告诉我，自己有钱之后天天饭局、唱歌，然后圈子大了，接触到了海洛因。人一旦吸食海洛因，就停不下来了。他说自己就像做了很长的一个梦：当梦醒了，才发现妻子孩子早就离他而去，原本的生意早已倒光。自己的身体垮了，还感染了肺结核。

我认识他的时候，他连住的地方都没有。要么住在最便宜的招待所，实在没钱，就去朋友家借宿几天。他见到我，一看是个小姑娘，根本不当回事。我和他讲事项，他要么不回答，要么故意大声咳嗽。

那会儿我才刚毕业，心里害怕到不想继续做这工作了，但怕归怕，工作还得继续。我和同事分析了他的情况，觉得要让他稳定下来，先要有住的地方。于是，我们陪着他申请了廉租房，解决了最基本的生活问题。

在那之后，大叔对我的态度有了微妙的变化。他找我的时候会主动戴口罩，甚至还提出“我跟你电话沟通就行”。之后几年，他都很配合我们，随叫随到。他和我说过：“我知道你们在帮我，你们对我好。”

如今，这位大叔在廉租房里安度着平静的晚年。他说自己“活了两辈子”：曾经那个自己已经“死”了，现在的他，是全新的重生。

为减肥两度吸毒的她

解开心结，也迎来美好结局

这些年，我接触过因各种原因吸毒的人，大多数人沾染毒品无非是为了寻找刺激，或者是医药成瘾。为了减肥而吸毒，恐怕会让很多人难以理解。

2012年前后，我遇到了一位杭州姑娘小李。她长相不错，在外贸公司上班。小李觉得自己太胖了，而且怎么减肥都减不下来。这是她人生中一直都解不开的心结。

有一次在外面玩，小李被“朋友”推荐尝试吸毒减肥。朋友说，吃了这个，你不会想吃东西，而且一直处于燃脂状态。她相信了，然后误入歧途。

我见到她的时候，她已经是第二次吸毒被打处了。小李告诉我，第一次吸毒被抓，虽然戒了，但并没有意识到危害。

为什么又复吸了呢？因为她认识了一个优秀的男孩，感情很好，准备结婚。可就在关键节点，“身材”再一次让她感到无比焦虑。小李说，当时糊涂，想着“为了结婚减肥，最后试一次，再也不碰了”。

她也是“幸运”的，两次吸毒都迅速被警方查获，然后开始戒毒康复，没有坠入深渊。

小李的情况想要帮她，关键还是做好心理疏导，尤其是要重新建立“审美”。否则，她一定会在未来某一天再次复吸。我真心把这位同龄人当成了闺蜜，一起喝咖啡一起聊聊八卦，所以每次她来戒毒康复都很开心。那时候我刚考取心理咨询师，把理论结合实际，一步步帮她想明白。

男友很爱她，没有因为这个事情终止感情，而是愿意陪着她重回正轨。这也是她戒毒成功最重要的原因。

和她接触的三年里，她顺利走入婚姻殿堂，还想要一个孩子。考虑到过去的特殊情况，我陪着她求诊好多妇科专家，最后的结果也让人欣慰：她诞下了一个可爱的女孩。

十几年过去，放下减肥执念的小李生活美满，当起了老板娘，丈夫疼爱，女儿也长成亭亭玉立的儿童模特。

从饭店大厨到小区保安

他只想做一个普通老头

杭州话里有一个词叫“吸毒鬼”，我觉得是最难听的一句骂人话了。尤其在老城区，邻居街坊低头不见抬头见，家里真有人吸了毒，谁都不想“家丑外扬”。

过去很多戒毒康复人员和家属都跟我们说：“你们家访能不能不要上门？”“我们不想被人知道，你们过来，隔壁都看到了。”

可家访是必须做的工作。所以我和民警上门，通常不穿红马甲和警服，笑嘻嘻的，就像朋友串门一样。

有这么一位大哥，他不仅不怕被人知道，还勇敢地在小区谋求了一份糊口的工作，让我印象很深，也很佩服他。

他的经历和那位患有肺结核的大叔有点相似：曾是杭州某酒店的大厨，南下去广东开饭店赚了不少钱，却因为交友不慎染上毒瘾，妻子也因为这个原因离开了他。

等他回到杭州，年纪大了，也没工作，和走投无路没什么区别。

最麻烦的是，他需要长期前往医生这里进行美沙酮维持治疗。（记者注：美沙酮维持治疗，以减轻吸毒者对海洛因等毒品的依赖。美沙酮维持治疗属于医学上选用合法的、安全的药物来替代毒品，属于戒毒的一种治疗方法。）

戒毒康复一段时间后，他主动提出，想找一份工作做做，“工资无所谓，至少让自己有事可干。”

我和社区联系，最后问来一个小区保安的工作。其实我也不确定，这个岗位他会不会接受。毕竟小区居民每天走进走出，难免要打交道，也免不了一些闲言碎语。

但他很爽快就同意了。他说，自己一人做事一人当，错了就是错了，没什么好逃避的。唯一让他担心的是，自己还要继续接受治疗，上班怎么办？

于是，我再去和社区沟通，最后商量出一个折中方案：到服药时间，大哥可以离岗半小时，回来继续上班。他很激动，和我说，一定会好好珍惜这个工作。

社区的朋友后来讲，小区居民并没有把大哥当成一个异类，还有几位大伯还和他成了朋友。我说，真的蛮好的。

我和他的联系没有因为戒毒康复的结束而中断，时不时打个电话，聊聊最近情况。已经正式退休的他，现在维持治疗的药量已经从60毫升降到10毫升，去医院的次数也少了。他说要谢谢我，是我们让他有机会，做回一个普通的老头。

吸食笑气7年的“95”后

为了自救，主动走进强制戒毒所

和过去相比，现在杭州的禁毒环境好太多。就说清波街道，2022年以来警方抓获吸毒人员或者查获的复吸人员，数字一直保持为0。

像笑气这类东西，又成为禁毒工作的新挑战。笑气没被纳入国家毒品管制目录，不属于传统意义上的“毒品”。但无数案例证明了，笑气具备成瘾性、身体危害性和社会危害性。

今年，我就对接了4名吸食笑气的人员。其中有一个漂亮的女孩小梦，“95后”，杭州本地人。小梦很有礼貌，见到我就问：“我能不能喊你丁姐姐？”

看她资料的时候，我真是吓了一跳。小梦吸食笑气竟然已经有7年了。因为吸食笑气，她和父母冲突不断，多次惊动派出所和社区，最后辗转联系到了我这儿。

小梦爸妈告诉我，吸食笑气“毁掉了女儿的脑子”。有一次女儿发病，前言不搭后语，捧着手机给许多微信好友发送无意义的话。等人清醒了，小梦接受不了自己做了这样的事情，又崩溃大哭。

我和小梦聊了很久，我问她，记不记得怎么开始吸食笑气？她告诉我，具体细节不记得，只记得那次是跟朋友聚会，大家一起吸。时间长了，自己买来“罐子”吸，甚至成了每天都要做的事情，习惯成自然。

小梦说，身边所有人都觉得，笑气不是毒品，吸笑气不会像“以前那些人”那样，就是无知者无畏。

我注意到，小梦已经流露出后悔的态度，明白吸食笑气的坏处。她想改变，只是单靠自己做不到。

有一天晚上，她突然发消息问我，能不能帮她联系强制隔离戒毒所？我很吃惊，因为这些年从来没人会主动要求进行强制戒毒。她很强烈地想要挽救自己。

巧的是，今年5月，浙江率先通过《浙江省未列管成瘾性有害物质临时管制办法》，意味着浙江将对“替来他明”“笑气”实施更严格的管制。

我把这个消息发给了小梦，其实是想表达一种无声的“警示”。她过了挺久才回复。她说：“丁姐姐，谢谢你。”

编辑 杜海锋 审核 蒋波 陈洁