美培训诊所越关越少，护理学生跨州找，未来护理队伍谁来接？

堕胎护理培训诊所的关闭，正在加剧美国医疗人力危机这场危机远不止影响堕胎服务的可及性，也威胁着全美各地社区未来的生殖健康服务。

自美国联邦最高法院于2022年终止联邦层面的堕胎保护以来，生殖健康诊所以惊人的速度关闭。最新可得数据显示，从“罗诉韦德案”保护被推翻后到2025年6月，至少有100家诊所关闭。

每当一家诊所关闭，患者失去的不只是就医渠道。整个社区也在失去能够长期提供综合性护理的服务机构。作为一名护士、导乐，以及生殖健康临床培训与倡导组织“生殖健康临床培训联盟”的执行主任，可以清楚看到，堕胎限制和诊所关闭正在压缩受过训练的服务提供者来源。即便在堕胎服务仍相对可及的州，这种情况也在发生。

其结果是，医疗领域正面临一场劳动力危机。这场危机的影响远远超出堕胎服务本身，并威胁着全国社区未来的生殖健康服务。

社区型生殖健康中心——即独立于医院、大型医疗中心或“计划生育协会”附属体系之外运营的诊所——是患者的重要安全网。全美58%的堕胎服务由这类机构提供。它们同时也是未来医疗服务人员关键的培训基础设施。

大多数医学院和护理教育项目并不教授堕胎护理。希望未来为患者提供堕胎服务的人，往往不得不自己寻找、协调并承担在独立诊所接受培训的机会，类似自行安排临床轮转。随着越来越多独立诊所关闭，这类培训机会也在减少。从某种意义上说，这让服务提供者面临的处境越来越接近那些希望或需要终止妊娠的患者。

许多人在获得堕胎服务时面临几乎难以克服的障碍：他们必须应对不断上涨的费用，请假离岗，并驱车或乘飞机数百英里去接受一项医疗程序。目前，美国一次堕胎的平均费用为650美元。堕胎援助基金报告称，自2024年以来，其资助堕胎的成本已上升30%。

对于路易斯安那州等全面禁止堕胎的州居民而言，出行、住宿和餐饮等额外开支在同期上涨了13%，使总成本超过1100美元。这是不公正的负担，而贫困群体以及黑人、原住民和有色人种群体承受的压力尤为沉重。

如今，希望照护这些患者的服务提供者也面临类似困难。估计全美30%的家庭医学住院医师项目和45%的妇产科住院医师项目位于全面或严格限制堕胎的州。在这些地方，医学生和护理学生如今不得不跨越全国，才能获得培训机会。

这些制度性的培训障碍，进一步加剧了临床培训中原本就存在的种族不平等。黑人、拉丁裔和原住民医疗学习者，在整个医学界以及生殖健康临床专科中都严重代表不足。加州大学旧金山分校“瑞安住院医师培训项目”2020年的一项研究发现，在其计划生育专科受训者中，黑人占8.5%，西班牙裔或拉丁裔占4.1%。

研究显示，医疗队伍缺乏多样性，会加剧本已严重的种族化生殖健康差距，包括更高的非意愿妊娠率、早产率、生殖系统癌症发生率和孕产妇死亡率。这些差距在黑人女性群体中尤其明显。

研究还表明，在培训期间有意接触或实际接触过堕胎护理的服务提供者，未来在执业中最有可能继续提供这类服务。要让生殖健康服务队伍更加多元，就必须增加有色人种临床人员的培训机会。

正如伊利诺伊州、堪萨斯州和明尼苏达州等保护堕胎服务的州，已成为外州患者的重要生命线一样，这些州也正在成为美国未来生殖健康服务队伍的培训中心。

“生殖健康临床培训联盟”与“黑人研究者联盟”、芝加哥南区分娩中心、芝加哥志愿导乐组织以及“生殖健康护士联盟”合作研究了这一问题。研究发现，在伊利诺伊州这个接收大量外州患者的州之一，护理人员报告称，法律不确定性、缺乏培训和导师支持、经济障碍以及情绪倦怠，正给当地医疗队伍带来前所未有的挑战。

这就是未来堕胎护理人员在成长过程中必须穿越的脆弱生态。以艾莉·拉希-塞拉特为例。她于2025年从西蒙斯大学毕业，成为执业护士。多年从事组织工作后，拉希-塞拉特进入护理学院，因为她希望提供堕胎护理和性别肯定护理，而这两类服务在她所在社区都十分紧缺。

她表示，和这个国家许多努力成为医疗服务者的学生一样，她并没有在学校获得所需培训。于是，和许多堕胎服务提供者一样，她只能自己寻找临床培训机会。

一位朋友向她介绍了“生殖健康临床培训联盟”。该机构自2006年以来一直开展个性化临床培训项目，重点涵盖堕胎、流产、避孕和性别肯定护理。它帮助学习者对接独立诊所，协调跨州出行和执照办理、保险、学习目标设定、法律协议等事务多年来，该机构已在17个州的27家诊所协调了超过5000天的临床培训，受训者来自25个州。

2025年9月，拉希-塞拉特开始在“缅因家庭计划”接受培训。在“生殖健康临床培训联盟”培训协调员的帮助下，她办妥了所需保险，为培训日取得了州执照，并调整了学校安排，以便在为期4周的轮转期间，每周有3天待在缅因州。该机构提供的补助还帮助她支付了餐饮和汽油费用。

还有一些组织也以类似方式支持未来的生殖健康服务提供者，帮助承担培训相关费用，包括“医学生支持选择组织”和“巴尼特·A·斯莱皮安基金”。

拉希-塞拉特在“缅因家庭计划”位于全州多地的诊所之间轮转。在乡村地区德克斯特，她曾在一家诊所协助工作。那家诊所只有一间检查室、一名服务提供者和一名前台接待员，每周只在星期三营业一天。她说：“仅仅是这家诊所的存在，对人们来说就意义重大。患者依赖它。人们非常感激。”

轮转结束时，拉希-塞拉特已经观察并在某些情况下实际练习了多项技能，包括以同理心开展所有选项咨询、使用窥器进行检查、经私处超声检查以及堕胎护理。

她表示：“除非你的学校非常重视教授你这些技能，否则我不知道人们还能从哪里学到这些。”她还表示，这种在岗位上的培训“真正给了我一个学习的机会”。

我们将如何培训下一代服务提供者？“生殖健康临床培训联盟”并不是唯一从事这项工作的组织。“生殖健康护士联盟”“医学生支持选择组织”“TEACH”以及“生殖健康可及项目”等机构，已经形成一个小型非营利网络，试图填补生殖健康培训的空白。

尽管如此，自“多布斯案”裁决以来，填补堕胎临床培训缺口只变得更加困难。30个州已经实施重大堕胎限制或全面禁令，迫使培训中的服务提供者走得更远、离家更久，并面对愈发复杂的法律和后勤障碍。

例如，在过去4年里，我们的培训及相关成本已从每名学习者3500美元上升到约10000美元。每接收4名学习者，我们就不得不拒绝6名申请者。

随着越来越多健康中心关闭，我们也看到，一些诊所——无论是在堕胎服务较为便利的地区，还是在限制严格的地区——都被迫作出艰难决定，减少接收培训学习者的数量。这样做可以把有限能力更多留给患者，但也会让培训危机进一步恶化。

如果没有这些社区诊所，我们将如何培训下一代服务提供者？未来又由谁来照护我们的社区？这些问题都应当引起所有人的警惕，因为生殖健康服务的未来，取决于今天的临床培训基础设施。

拉托娜·吉瓦是路易斯安那州新奥尔良的一名围产期健康倡导者、注册护士和哺乳顾问。她现任非营利生殖健康倡导与培训组织“生殖健康临床培训联盟”执行主任，该机构前身为“中西部通行项目”。

2011年，吉瓦共同创立“出生印记导乐联盟”，这是路易斯安那州规模最大的导乐组织，也是新奥尔良少数由劳动者共同拥有的合作社之一。2017年，她共同创立了新奥尔良母乳喂养中心。吉瓦长期围绕分娩正义、种族正义、以解放为目标的育儿，以及黑人身体政治等议题进行演讲、写作和社区建设。