完:登记结婚前 发现竹马放不下白月光 她拦截申请，登上去西北列车

接上文

本故事人物情节纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。

傅临渊把报告放下了。

他摘下眼镜。

没有镜片阻隔的眼睛——瞳孔深得像戈壁夜空，里面有星光在转。

「凌时衿，我喜欢你。」

车里的空气凝固了。

仪表盘上的信号灯还在一闪一闪。规律的。

她的心跳不规律。

「从什么时候？」她听到自己问。

「第一次技术协调会。你说抗干扰裕度6dB不够，要加到10。」

凌时衿愣了一下：「就因为这个？」

「因为你说话的时候眼睛很亮。」傅临渊说，「像一台刚上电的雷达。精确。锐利。知道自己在做什么。」

「……你用雷达比喻人？」

「我是工科男。词汇量有限。」

凌时衿不知道该哭还是该笑。

她低头看着自己的手——涂了护手霜之后还是粗糙的手指，指甲剪得很短，虎口有茧。

「傅临渊，我才分手一年。」

「我知道。」

「我现在……不确定自己的状态适不适合——」

「我不急。」

她抬头。

他的表情很平静。像在陈述一个已知的物理定律。

「我不需要你现在给我答案。」他说，「我只是——据实陈报。」

凌时衿嘴角抽了一下：「据实陈报？你当这是写技术文档？」

「差不多。」傅临渊眉梢动了动，「技术文档讲究的是数据真实，逻辑清晰，不留歧义。我喜欢你——这是数据。什么时候开始的、为什么——这是逻辑。不需要你现在回应——这是不留歧义。」

凌时衿的胸腔里有什么东西在膨胀。

不是心动。

比心动更复杂。

是一种——被尊重的感觉。

他说喜欢她，但不要求她回应。不施压。不逼迫。不追问。

只是告知。

像把一封信放在她桌上，什么时候拆、拆不拆，都是她的事。

「我知道了。」她说。

「嗯。」

「给我时间。」

「给你。」

沉默了几秒。

凌时衿伸手把那盒护手霜重新拿出来，拧开盖子，挤了一点在手背上。

「这个味道还行。」她说。

傅临渊看着她抹护手霜的动作。

嘴角弯了。

很轻。

但她看到了。

此后的日子，表面上没什么变化。

傅临渊还是傅工。凌时衿还是凌中尉。

技术对接照旧开。

「水温合适」的便签照旧出现。

但有些东西不一样了。

比如——凌时衿发现自己开始注意他。

他习惯用左手撑下巴。

他思考的时候会无意识地转笔。

他吃面条永远先把葱花挑出来。

他笑的时候右边的酒窝比左边深。

这些都是什么时候注意到的？

她不知道。

或者——不想承认自己知道。

第十三个月。

凌时衿收到了一份调令。

不是坏消息。

恰恰相反——她被选拔进入了某新型通信装备的研发团队。

驻地：酒泉。

级别：上尉。

升了。

马骏成拿着调令拍了拍她肩膀，表情复杂：「小凌，恭喜。酒泉那边条件好多了——」

「嗯。」

「就是——」马骏成清了清嗓子，「舍不得啊。你是我带过最能打的兵。」

凌时衿笑了一下：「连长别煽情，我不走远。酒泉离这儿就两百公里。」

「两百公里在戈壁上跟隔壁村一样——可以可以。」

马骏成摆手走了。

凌时衿拿着调令站在原地。

日光照在薄薄的纸上，照出公章的红色和文字的黑色。

酒泉。

「天穹」项目的后续研发——也在酒泉。

傅临渊的常驻基地——也在酒泉。

她咬了咬嘴唇。

巧合？

还是——

她把调令折好放进口袋，去找傅临渊。

傅临渊在他的临时办公室里。

面前三台电脑，两份报告，一杯温度刚好的咖啡。

凌时衿推门进去。

「我接到调令了。」

「嗯，我知道。」

「你知道？」

「研发团队的人员名单是我审的。」

凌时衿的眼睛眯了起来。

「傅临渊，你跟这事有关系？」

他没抬头，继续敲键盘。

「你的履历、专业背景和这一年的表现，完全满足选拔条件。我只是——没有在审核名单的时候把你的名字划掉而已。」

「不划掉是正常流程。划掉才是以权谋私。」

凌时衿站在他桌前，双臂环胸。

「你在诡辩。」

「我在陈述事实。」他终于抬头了，推了推眼镜，「你在通信保障连屈才了。你的水平应该做研发，不是做运维。这是我作为主任工程师的专业判断。跟别的没关系。」

他的语气公事公办。

但耳朵尖——又红了。

凌时衿盯着那两只红色的耳朵看了三秒。

「傅临渊。」

「嗯。」

「你耳朵红了。」

他摸了一下耳朵。

手缩回来的速度很快。

「空调温度高。」

「现在是十一月。没开空调。」

凌时衿扑哧笑了出来。

——第一次在他面前笑得这么毫无防备。

傅临渊看着她笑，自己的嘴角也跟着弯了。

两个人在办公室里对视了几秒。

什么都没说。

但什么都说了。

「那个——」凌时衿清了清嗓子，把笑容收了收，「调令的事，谢谢。不管你是不是以权谋私。」

「不是。」

「行，不是。」

她转身往外走。

走到门口，又停了。

没回头。

「傅临渊。」

「在。」

「到了酒泉……你请我吃顿好的。算你的接风。」

门外的阳光照在她背上。

她没看到他的表情——但听到了椅子轻微后仰的吱呀声。

和一声很轻的笑。

「好。」

【第八章】

酒泉比314基地好了不止一个档次。

有树。有食堂。有热水。甚至有一个小卖部。

凌时衿搬进了双人间的宿舍——室友是一个叫孟晚棠的女少尉，通信工程专业硕士，比她小两岁，说话软糯的，湖南人。

「凌姐！你就是从314基地来的那个凌时衿？！」孟晚棠一见她就两眼放光，「听说你沙暴天爬铁塔保链路的事了——太酷了吧！」

「没那么夸张。」

「怎么不夸张！赵鹤鸣都传疯了——他说你当时眼角膜都擦伤了还继续——」

「赵鹤鸣那张嘴真是欠焊死。」

孟晚棠嘻笑：「他是崇拜你。我们都崇拜。」

凌时衿把行李放下，开始整理柜子。

孟晚棠在旁边叽喳：「对了凌姐，你知道吗？傅工也在这个院区——他的实验室就在三号楼——」

凌时衿放衣服的手顿了一下。

「知道。」

「他超厉害的！三十一岁的技术七级！听说是咱们院最年轻的主任工程师——而且长得也帅——不我没有别的意思——」

「孟晚棠。」

「啊？」

「你话是不是太多了。」

「……收到。不说了。」

凌时衿加入的研发团队，正式代号「天穹二期」。

任务是在一期的基础上，开发下一代抗干扰通信系统。

团队一共十一个人。

凌时衿是唯一的现役军人——其他十个都是军工系统的文职研究员。

她在团队里的定位很特殊：既是技术骨干，又是未来部队使用方的需求对接人。

「说白了就是——你得一边搞研发，一边告诉我们部队到底要什么。」团队负责人许副总师这样解释。

凌时衿点头：「明白。」

「好。那你先跟傅工对接一下一期的技术底子。他那边有全部的设计文档。」

凌时衿：「……好。」

她去找傅临渊要文档那天，是到酒泉的第三天。

三号楼。二层。走廊尽头的实验室。

门没关。

凌时衿站在门口往里看。

傅临渊坐在工作台前，面前是一块半导体芯片的封装样品。他一只手拿着镊子，一只手在显微镜的目镜上调焦距。

专注得浑然不觉有人来了。

凌时衿靠在门框上看了他十秒。

他的侧脸线条干净。下颌骨的弧度很利落。鼻梁上的眼镜因为低头微滑下来了一点。

手指修长，动作精准。

像在做手术。

「看够了吗？」

凌时衿差点咬到自己舌头。

傅临渊没抬头。但嘴角弯了。

「你怎么知道我在？」

「你的作训靴有特定的声音。步频1.2步/秒，比一般人快。而且你的鞋底右脚外侧有个特殊的磨损点，接触地面时会有轻微的『嚓』声。」

「……你是雷达成精了吗？」

「我做过声纹分析。顺手。」

凌时衿走进去，站在他旁边。

「我来拿一期的技术文档。许副总师让我跟你对接。」

「右边柜子。第三层。蓝色文件夹。加密盘在保险柜里，密码我发你内网邮件。」

「行。」

她转身去拿文件。

抱了一摞蓝色文件夹回来。

「有什么不明白的可以问我。」傅临渊终于从显微镜前直起身来，转了转脖子。关节咔哒响了两声。

「你坐了多久？」

「几个小时。」

「脖子不要了？」

「习惯了。」

凌时衿皱了皱眉。

放下文件夹，走到他身后。

「低头。」

「低头。」

傅临渊犹豫了一秒，低了头。

凌时衿伸出双手，搭在他后颈两侧。

拇指按在颈椎两侧的肌肉上，找到硬结，用力揉按。

傅临渊的身体明显僵了一下。

「……你在干什么？」

「帮你松解。你斜方肌硬得跟石头一样。」

「你还会这个？」

「军校体能训练课教的。战场急救基础里有一节肌肉松解。」

她手指力道精准，沿着肌肉纹理推按。

傅临渊的呼吸放缓了。

肩膀慢慢放松下来。

「舒服点没？」

「……嗯。」

他的声音有点低。

比平时多了一层沙哑。

凌时衿按了两分钟，收手了。

「以后别连续坐超过两小时。每四十五分钟起来动一动。」

「好。」

她退了一步。

手指上还残留着他后颈皮肤的温度。

热的。

她攥了攥拳头。

「文件我带走了。」

「嗯。」

「那……晚上你请我吃饭。你说好的。接风。」

傅临渊转过椅子面对她。

镜片后的眼神里，有什么东西在融化。

像春天冰雪消融时，第一滴水从岩壁上落下来。

「六点。食堂西边有个小灶。做得还可以。」

「好。」

凌时衿抱着文件夹走了。

脚步声在走廊里渐远——步频还是1.2步/秒。

但如果有人仔细听，会发现比平时多了一点弹跳。

接风饭是在基地西侧的小灶吃的。

说是小灶，其实就是食堂的大厨下班后自己开的私房菜。一间十平米的小屋子，摆了三张桌子。

傅临渊点了四个菜：红烧牛肉、清炒时蔬、番茄蛋汤、一碟花生米。

朴素。但在戈壁上——这已经是硬菜了。

「牛肉是今天刚到的。」傅临渊把筷子递给她。

凌时衿夹了一块。

入口酥烂。

她眼睛亮了。

「好吃。比314食堂的罐头强了八百倍。」

「那是。张师傅手艺在整个酒泉基地都排前三。」

两个人安静地吃了一会儿。

小屋里灯光暖黄。窗外是戈壁的暮色。

没有酒。

凌时衿不能喝。傅临渊不喝。

两杯白开水碰了一下。

「欢迎来酒泉。」他说。

「谢谢傅工。」

「私下场合不用叫傅工。」

「那叫什么？」

「名字。」

「傅临渊。」

「嗯。」

「傅临渊。」

「干嘛叫两遍？」

「试手感。」

傅临渊笑了一下。

酒窝。右边的确实比左边深。

凌时衿低头扒饭。

一

吃完饭走回宿舍区的路上，两个人并肩走着。

戈壁上的夜风比314基地温和一些——毕竟酒泉这边有防护林带。

但还是冷。

凌时衿缩了缩脖子。

一条围巾从侧面递过来。

「戴上。」

「你呢？」

「我不冷。」

「骗人。你鼻尖都红了。」

「那是——」

「你要说空调温度高我就把围巾塞你嘴里。」

傅临渊闭嘴了。

凌时衿把围巾接过来，在脖子上绕了一圈。

深蓝色的。羊绒的。很软。

带着一点他身上的味道。

不是香水。

是实验室里金属和焊锡混合的味道，加上一点洗衣液的清淡。

她走了几步。

突然停下来。

「傅临渊。」

「嗯？」

「你之前说——不急。」

「嗯。」

「现在——」她的声音很轻，被风扯得有点散，「可以不那么不急了。」

风声填满了她话音之后的空白。

傅临渊站住了。

两个人在路灯下面对面。

灯光是暖黄色的。打在他们身上。

他的影子和她的影子，在地面上靠在一起。

「什么意思？」他问。

声音比平时低了半度。

凌时衿抬头看他。

围巾遮住了半张脸，只露出眼睛。

眼睛里映着路灯的光点。

「意思是——」

她伸出手。

从围巾里伸出来。

抓住了他的衣袖。

不是手。是袖子。

指尖攥着冲锋衣的面料。

「——给你一个机会。追我。」

傅临渊低头看着她攥在自己袖子上的手指。

沉默了三秒。

然后他的手从口袋里抽出来，覆上了她的手。

掌心干燥。温热。

把她冰凉的手指整个包裹住。

「不用追。」他说。「我已经在了。」

凌时衿的呼吸停了半拍。

风从耳边刮过去。

她的手指在他掌心里动了动。

没有抽走。

反而——反握了回去。

两只手在十一月的戈壁夜风里握在一起。

指节交错。

严丝合缝。

像两段频率校准完成的信号——同步了。

【第九章】

在一起之后，凌时衿发现傅临渊这个人有三个致命问题。

第一：太闷。

约会内容——去实验室看他调芯片。

「你看这个波形，多漂亮。」他指着示波器上的曲线，眼睛亮得像看到了满汉全席。

凌时衿看着那条绿色的正弦波。

「……嗯。挺对称的。」

「不只是对称！你看这个上升沿——」

得，又来了。

第二：太直。

凌时衿有一天穿了件新的打底毛衣。酒红色，高领，衬得锁骨线条很好看。

她故意在他面前晃了两圈。

「新衣服。」

傅临渊抬头看了一眼。

「嗯。保暖系数不错。驼绒的？」

「……你就看到保暖系数？」

「颜色也不错。跟你肤色搭配度挺高。」

「搭配度。」

「嗯。大概0.85以上。」

凌时衿深呼吸。

「傅临渊你是色号分析仪吗？」

第三，也是最致命的——太克制。

在一起两个月了。

牵手的次数屈指可数。

拥抱——零次。

接吻——零次。

凌时衿一度怀疑自己是不是跟一台不会发热的超级计算机谈恋爱。

直到有一天——

那天傅临渊加班到十一点。凌时衿在他实验室等他。等着等着就趴在桌上睡着了。

她醒的时候，感觉有什么温热的东西覆在肩膀上。

是他的外套。

搭在她身上。

然后——有一个很轻很轻的触感，落在她额头上。

像一片羽毛。

她没动。没睁眼。

但心跳骗不了人。

砰。

整个胸腔都在共振。

几秒后，他走开了。

椅子轻微响了一声——他坐回了自己的位置。

键盘声响起来。

他继续工作了。

凌时衿趴在桌上，脸埋在臂弯里。

耳朵烫得能煎蛋。

额头上那一点温度——持续了很久很久。

比任何锂电池都持久。

第十五个月。

「天穹」二期项目取得了阶段性突破。

凌时衿负责的抗干扰算法模块在仿真环境下跑通了——抗干扰裕度达到了惊人的22dB，超出指标要求的150%。

许副总师在评审会上激动得拍了桌子：「这个数据——你确认没有仿真误差？！」

「确认。」凌时衿站在投影幕前，指着数据曲线图，「我做了三组对照实验，蒙特卡洛仿真跑了十万次。置信区间95%。结论可信。」

评审组集体沉默了五秒。

然后爆发出一阵低声议论。

傅临渊坐在评审席上。

他没说话。

但嘴角的弧度——在场只有凌时衿注意到了。

散会后，走廊里。

傅临渊走到她身边，不动声色地递了一瓶水。

「做得好。」

两个字。

但凌时衿听出了那两个字底下压着的分量。

她拧开水瓶喝了一口。

「嗯。」

两个人在走廊里并肩站了几秒。

没有别的话。

也不需要。

第十七个月。

凌时衿收到了凌母的电话。

「时衿，你爸最近老念叨你。你过年能回来吗？」

「今年……可能不行。项目要做外场试验。」

「又不行？」凌母的声音里有掩不住的失落，「你都两年没回来了——」

「妈，明年。明年一定回。」

「……好。」

「妈。」

「嗯？」

凌时衿犹豫了一下。

「我……有个事跟你说。」

电话那头安静了。

「我有对象了。」

三秒的沉默。

然后凌母尖叫了一声——吓得凌时衿把手机拿远了十厘米。

「谁？！做什么的？！多大？！哪里人？！」

「慢说——他叫傅临渊。比我大两岁。技术专家。跟我一个单位。」

「军人？」

「不是。军工系统的文职研究员。」

「什么学历？」

「博士。」

「家哪里的？」

「苏州。」

「长得呢？」

「……挺好的。」

「挺好是多好？拍照发我看！」

「妈——」

「不发照片我不信！你上次说你那前任也『挺好的』！」

凌时衿嘴角抽了一下。

「行行我发。」

她挂了电话，翻出手机里唯一一张跟傅临渊的合照。

那是上周团队聚餐的时候孟晚棠偷拍的——两个人坐在一起，凌时衿在夹菜，傅临渊侧头看她，嘴角带笑。

角度不太好。有点模糊。

但——气氛很好。

她发给了凌母。

三秒后凌母回了八个字——

「比前面那个强多了。」

凌时衿笑了出来。

过年凌时衿没回京城。

但傅临渊陪她在酒泉过了除夕。

两个人在小灶吃了顿年夜饭。

张师傅给他们加了两道硬菜——糖醋鲤鱼和梅菜扣肉。

傅临渊带了一瓶果汁——因为凌时衿不能喝酒。

「新年快乐。」他举起杯子。

凌时衿跟他碰了一下。

「新年快乐。」

窗外有人在放烟花——不知道从哪搞来的。戈壁的夜空里炸开一朵一朵的彩色花。

凌时衿看着窗外。

「好看。」

「嗯。」

她转头看他。

他没在看烟花。

在看她。

「……你又看我。」

「嗯。你比烟花好看。」

凌时衿的耳朵瞬间红了。

「你——你什么时候学会说这种话了——」

「我一直会。只是之前不确定你能不能接受。」

「谁说我能接受了——」

「你耳朵红了。」

「那是暖气——」

「小灶没暖气。」

凌时衿把脸埋进果汁杯子后面。

傅临渊伸手过来。

手指轻轻碰了碰她的耳朵尖。

触感像被烫到了一样缩回去——然后又伸回来。

这一次，指腹缓慢地沿着耳廓描了一圈。

凌时衿的呼吸都停了。

「傅临渊——」

「嗯？」

「大庭广众——」

「就我们两个人。张师傅在后厨。」

她放下杯子。

看着他。

他也看着她。

窗外烟花的光一明一灭。映在他镜片上。

凌时衿抬起手，把他的眼镜摘了。

他的眼睛没有了镜片的阻隔——深棕色的瞳孔，像一口看不到底的温泉。

她凑近了一点。

心跳快得像要冲出胸腔。

「说好了——」她的声音轻得像气音，「就这一次。」

「嗯。」

然后她闭上眼。

唇贴上去。

很短。

像蜻蜓掠过水面。

但落点精准。

嘴唇柔软。干燥。温热。

带着一点果汁的甜味。

分开的时候两个人之间不到三厘米。

凌时衿的睫毛颤了颤。

然后——被一只手扣住了后脑。

傅临渊吻了回来。

这次不是蜻蜓点水。

是潮水。

是积攒了十七个月的克制，在这一刻全部溃堤。

他吻得不急。但深。一寸一寸地，像在她嘴唇上写一封长信。

凌时衿的手指攥住了他的衣领。

脑子里的所有理性——算法、指标、信号——全部归零。

只剩下——

他的嘴唇。

他的呼吸。

他的温度。

和窗外最后一朵烟花炸开的声音。

分开的时候，两个人的呼吸都不太稳。

凌时衿的手还攥着他衣领。指节发白。

傅临渊的手从她后脑滑到脸侧，拇指轻轻蹭了一下她被吻得微红的嘴唇。

「你说就这一次。」他声音哑了。

「……我改主意了。」

「改成几次？」

「不限次。」

傅临渊笑了。

额头抵上她的额头。

鼻尖碰鼻尖。

呼吸交缠。

「那我记下了。不限次。」

「你别当技术文档记——」

「已经归档了。编号001。」

凌时衿咬了他嘴唇一口。

不重。

但他倒吸了一口气。

「这是编号002。」她说。

「凌时衿你——」

「嗯？」

他看着她的眼睛。

然后收紧了手臂。把她整个人拢进怀里。

用力。像抱一件珍贵的、怕碎的仪器。

凌时衿的脸贴在他胸口。

能听到心跳。

快的。有力的。

和她的频率——同步。

窗外的烟花散尽了。

戈壁恢复了寂静。

小灶里只剩暖黄色的灯光，和两个人交叠的影子。

第二十个月。

凌时衿接到了一个意料之外的电话。

沈渡洋打来的。

不是打给她——是打给凌母。凌母转了过来。

「时衿，他说想当面跟你说几句话。我没同意也没拒绝。你自己定。」

凌时衿攥着手机沉默了三秒。

「他说什么了？」

「说想道歉。正式的那种。」

「……嗯。让他来吧。」

「你确定？」

「确定。该了的事，了。」

沈渡洋是一周后到酒泉的。

这次他没有硬闯基地。而是提前跟凌时衿约了时间，在基地外面的一个小饭馆见。

凌时衿告诉了傅临渊。

「我前未婚夫要来。」

傅临渊正在焊电路板。手里的烙铁稳得一丝不颤。

「嗯。」

「我去见他一面。」

「嗯。」

「你不问为什么？」

「你说了。了。」他抬头看她一眼，「需要我陪你去吗？」

「不用。我自己能处理。」

「好。几点回来？」

「最多一小时。」

「行。回来的时候带两瓶酸奶。小卖部那种。」

凌时衿嘴角弯了一下。

「好。」

见面是在一个兰州拉面馆。

沈渡洋坐在靠窗的位置。

比一年前更瘦了。穿了件普通的夹克，没有名牌logo。眼下有青黑——像很久没睡好。

凌时衿推门进去时，他站了起来。

「时衿——」

「坐。」

两个人对面坐下。

中间隔着一碗还没上的拉面。

沈渡洋的手放在桌面上，十指交握，指节微泛白。

「我来是想正式跟你道歉。」

凌时衿点了点头：「嗯。你说。」

「当初是我对不起你。十八年的感情，我没有珍惜。」他低着头，声音很涩，「程婉宁的事——我承认，是我一直没放下。但那不是你的错。是我——太贪心了。」

凌时衿看着他。

他的侧脸还是她熟悉的轮廓。

但那种心口发紧的感觉——没有了。

像看一张旧照片。知道里面的人是谁，但情绪已经过了保质期。

「然后呢？」

「然后——我和婉宁也结束了。」沈渡洋苦笑了一下，「她三个月前嫁了别人。」

凌时衿没说话。

「我不是来求你回心转意的。」沈渡洋抬头看她，「我知道不可能了。你——你跟以前不一样了。」

「哪里不一样？」

「眼神。」他说，「以前你看我——很温柔。现在你看我——像看病历。」

凌时衿笑了一声。

不是讽刺。是——一点心酸的好笑。

「沈渡洋，我接受你的道歉。」她说，「十八年，你也给过我很多好的记忆。我不会否认那些。」

他的喉结滚动了一下。

「那——你现在过得好吗？」

「很好。」

「有人了？」

凌时衿没回答。但她的表情已经说了。

沈渡洋点了点头。

用力地。像在说服自己。

「那就好。」他说，「他——对你好吗？」

「对我很好。」

沈渡洋的嘴唇抿了一下。

眼眶红了。

但没掉泪。

他低头笑了笑，声音里有很浓的涩意：「那我放心了。」

凌时衿站起来。

「走了。保重。」

「等一下——」沈渡洋也站起来，从口袋里掏出一个小盒子，「这个是当初准备求婚用的。一直留着。现在还给你——不是还给你。是——」

他打开盒子。

里面是一枚戒指。很简单的铂金素圈。

「当初我选这个的时候，店员问我刻什么字。我说刻『时衿』两个字。但后来一直没送出去。」

他把盒子合上，放在桌面上，推向凌时衿。

「不是求婚。是——把属于你的东西还给你。你可以扔了。熔了。随便。」

凌时衿低头看着那个盒子。

她没有打开。

「留着吧。」她说，「或者扔了。都是你的事了。跟我没关系了。」

沈渡洋的手在半空僵了一秒。

然后缩回去。

「好。」

他把盒子收回口袋。

凌时衿转身走向门口。

推开玻璃门的一瞬间。

身后传来一句话。

很轻。

「凌时衿，对不起。下辈子——下辈子我一定不犯傻。」

她的脚步停了半秒。

然后继续走。

没回头。

回基地的路上她拐进了小卖部。

买了两瓶酸奶。

原味的。

走到三号楼二层走廊尽头时，实验室的门开着。

傅临渊坐在里面，前摊着一堆芯片封装图。

她走进去，把酸奶递过去。

他接过，拧开盖子喝了一口。

然后看了她一眼。

「了？」

「了。」

「嗯。」

他什么都没多问。

只是空出一只手，在她手背上碰了一下。

指尖触感短暂。温暖。

像信号确认——我在。

凌时衿的肩膀微微松了。

她拉了把椅子在他旁边坐下，拧开自己那瓶酸奶。

两个人在实验室里安静地喝酸奶。

窗外太阳正在落山。

戈壁的夕阳把整片天空染成火烧的橙红。

光线透过窗玻璃照进来，把他们两个人的影子投在地面上。

挨在一起。

肩并肩。

——这是凌时衿来西北之后最安心的一个傍晚。

一切都过去了。

一切才刚开始。

【第十章】

三年。

一千零九十五天。

凌时衿从中尉变成了上尉，又从上尉晋升为少校。

「天穹」二期项目完成了全部研发，进入了定型试验阶段。

她的名字被印在了项目技术文档的核心作者栏里——排在第三位。前两位分别是傅临渊和许副总师。

今天是央视新闻来拍摄的日子。

「天穹」系列装备作为国之重器，经批准进行了一次有限度的公开报道。不涉及技术细节，只展示外观和象征意义。

凌时衿作为军方代表站在镜头前。

少校军衔。常服笔挺。胸口的军功章在阳光下反光——两枚。一枚三等功，一枚二等功。

记者问她：「凌少校，您在西北戈壁驻守了三年，最大的感受是什么？」

凌时衿想了一下。

「值得。」

这条新闻当晚八点在央视一套播出了。

时长两分十三秒。

凌时衿只出了六秒的镜头。

但足够了。

京城。

沈家客厅。

沈母正在看新闻联播。

手里织着毛衣，头也没怎么抬。

直到——

「……据悉，该装备的通信子系统由凌时衿少校带领团队研发——」

沈母的手停了。

抬头看向电视。

屏幕上，一个穿着军常服的年轻女军官站在装备前。

皮肤是健康的小麦色。眉眼英气。肩膀上——少校军衔。

沈母的毛衣针掉在了沙发上。

「这——这不是时衿吗？！」

客厅里没人回应。

沈渡洋的房间门关着。

沈母站起来，冲到他房门口使劲拍：「渡洋！你快出来看电视！时衿上新闻了！」

门开了。

沈渡洋穿着件旧T恤，头发乱糟糟的。

他走到客厅。

电视上的画面已经切走了——但沈母倒回了进度条。

网络电视就是这点好。

画面倒回。

凌时衿的脸再次出现在屏幕上。

六秒。

沈渡洋站在电视前。

一动不动。

她站在那里——身后是戈壁的蓝天，旁边是一个巨大的雷达天线阵面。

肩膀挺直。目光沉稳。嘴角带着一抹很淡的笑。

那是一种从骨子里透出来的自信。

他从没在她身上见过。

以前的凌时衿——温柔的、安静的、配合的凌时衿——不是这个样子。

现在这个凌时衿——

像一把被从鞘里抽出来的刀。

锋利。闪光。笔直。

「少校……」沈母喃，「她都少校了……」

沈渡洋看着屏幕。

画面切回了演播室。

他的目光还停在凌时衿站的那个位置。

旁边——画面切走前的最后一帧——有一个穿深蓝色工装的男人。

半个侧脸。戴眼镜。

站在她身边。

距离很近。

沈渡洋的喉结滚动了一下。

他没说话。

转身回了房间。

门关上。

沈母站在客厅里，看着那扇关上的门。

叹了口气。

酒泉基地。

拍摄结束后，凌时衿终于能松口气了。

她扯了扯领口，觉得常服领子勒得慌。

「你面对镜头的时候脖子有点僵。」傅临渊从旁边走过来，手里拿着一瓶矿泉水。

「我又不是演员。」凌时衿接过水灌了一口，「而且我更习惯面对仪表盘。」

「出来的效果应该不错。」他看了她，「少校。」

「别这么叫我。怪的。」

「那叫什么？」

「叫名字。」

「凌时衿。」

「嗯？」

「我今天在镜头里看到你的时候——」他顿了一下，推了推眼镜。

「怎么？」

「很骄傲。」

凌时衿愣了一下。

然后低头笑了。

不是大笑。是那种发自心底的、温热的、绵长的笑。

像戈壁深处的暗泉。

不张扬。但永不枯竭。

「走吧。」她说，「晚上吃什么？」

「张师傅今天做了水煮鱼。」

「走！」

两个人并肩往食堂方向走。

夕阳把他们的影子在沙地上拉得老长。

肩并肩。

步频一致。

那天晚上，凌时衿给凌母打了个视频电话。

屏幕里凌母的脸——又老了一点。但精神很好。

「看到新闻了！」凌母笑得合不拢嘴，「你爸激动得差点把电视拍坏了——说『这是我闺女！我闺女！』——跟个傻子一样——」

「爸呢？」

凌父挤进镜头里来了。

「丫头！好样的！」

凌时衿笑：「爸，身体怎么样？」

「硬朗着呢！」凌父拍了拍胸膛，「等你回来给你露一手——铁锅炖大鹅！」

「行。」

「对了——」凌母把凌父挤开了，「你那个对象呢？什么时候带回来让我们看看？」

凌时衿扭了一下头。

镜头歪了——看到傅临渊正坐在旁边的椅子上看报告。

他察觉到了镜头，抬头。

愣了一下。

然后——被凌时衿一把拽到了镜头前。

「叔阿姨好。」

傅临渊的声音难得有一丝紧张。

凌母盯着屏幕看了三秒。

「嗯！比照片上帅！」

凌父评估了一下：「小伙子——体能怎么样？能跑五公里吗？」

「……十公里。」

「好！」凌父满意地点头。

凌时衿在旁边憋笑。

「行了行了——」她把傅临渊推回去，「改天我们一起回去。明年过年。」

「说好了啊！」凌母喊，「不许再放鸽子！」

「不放了。」凌时衿看了傅临渊一眼，「这次两个人一起回。」

傅临渊冲镜头点了点头。

表情认真。

像在签一份技术合同。

视频挂了之后，凌时衿靠在椅子上，盯着天花板。

傅临渊坐回来，翻开报告继续看。

安静了一会儿。

「傅临渊。」

「嗯。」

「你想过以后吗？」

他的手指在报告页面上停住了。

「想过。」

「想什么了？」

他合上报告。转过椅子面对她。

「想跟你一起。」

「然后呢？」

「然后——一起做项目。一起吃张师傅的菜。一起在戈壁上看星。」

「就这些？」

「你还想要什么？」

凌时衿歪了歪头。

「想要你每天都跟我说晚安。」

「现在不是每天都说？」

「想要有法律效力的那种。」

傅临渊的手指在膝盖上停了一下。

他抬头看她。

眼睛里的温泉——沸腾了。

「凌时衿，你在向我求婚？」

「我在暗示。」

「你的暗示约等于明示。」

「那你回应一下。」

傅临渊站起来。

走到她面前。

弯下腰。

双手撑在她椅子的两侧扶手上。

脸凑近到她能数清他的睫毛。

「回应：同意。执行时间：你定。执行地点：你定。」

凌时衿的心跳漏了一拍。

她伸手勾住了他的脖子。

「那——等明年回家的时候。一起领证。」

「好。」

「我妈肯定得哭。」

「我准备纸巾。」

「我爸肯定得考你体能。」

「我每天加练。」

「傅临渊。」

「嗯。」

「吻我。」

他吻了下来。

不急。不猛。

像戈壁上的黎明——光线一点一点漫过地平线，把整片天空都照亮。

凌时衿的手指插进他的发间。

闭上眼。

脑子里没有算法，没有信号，没有波形图。

只有他。

和此刻。

和未来所有的此刻。

窗外，戈壁的夜空群星璀璨。

银河横亘天际，万千星辰无声运转。

有些人注定在最广阔的地方相遇。

有些信号注定穿越最远的距离才能抵达。

但一旦同步——

就永不失联。

(全文完)