河南
1985年10月22日，南京军区的小礼堂里安静得出奇。
空气里混着淡淡的酒味和焚香的味道。
许世友的遗体已经安放好了，身上盖着军被，脸上依旧是那个熟悉的轮廓。
可在他身边，两个本该早就出现的人，却是刚刚赶到。
一个是陈锡联，另一个是肖永银。
两人站在灵柩前，一句话没说。
只听见陈锡联小声嘀咕了一句：“消息不灵通啊……”说着，他拍了拍肖永银的肩膀。
肖没说话，眼泪已经止不住地往下掉。
那么，这到底是怎么回事呢？
其实许世友生病已经有段时间了。
早在1985年春节前后，他就开始出现腹部不适。
起初他还以为是吃坏了肚子，没怎么在意。
可疼痛越来越频繁，连家人也看出了不对劲。
去医院一查，才发现是原发性肝癌，已经不轻了。
可问题是，许世友不信。
他一直觉得自己身体好，几十年枪林弹雨都挺过来了，哪能就栽在这点小病上？医生劝、家人劝、老战友也劝，都劝不动。
他就是不肯去北京检查，也不肯住院治疗。
他还是照旧出门打猎，和警卫员说笑，甚至在车上还捶着大腿说：“你们看看我，哪像有病的人？”说实话，那会儿的许世友，确实还能说话、还能走动，外人看不出什么问题。
可真正靠近的人，心里都清楚——他是硬撑着。
情况越来越糟。
浮肿、昏迷、情绪波动，症状一个接一个。
到后来，他连起身都难，只能靠人搀扶移动。
可他还不愿意彻底躺下，总想着“活动活动”。
医生拗不过，就找来几个人，把他连人带沙发搬起来，在病房里推着转圈。
楼下病人以为地震了。
那天之后，他再也没站起来过。
说起来，许世友的酒瘾也是个问题。
他年轻时就在部队里喝酒，到了晚年更是戒不掉。
医生不让喝，他就偷偷喝。
家人知道情况，也没办法。
有人说，既然日子不多了，就让他高兴高兴吧。
于是，家人们悄悄藏了点酒在病房。
床头柜、厕所柜子、抽屉里，哪都藏过。
他想喝的时候，就用各种理由支开护士。
护士不是不明白，只是心软，不忍心拆穿。
在生命最后那几天，他突然跟身边人说，想见几个老朋友，再喝一杯。
于是护士把他最喜欢的茅台放在床头柜上，另外摆了两个小杯子。
谁来看他，工作人员就倒上一杯，碰一碰，再喝下去。
许世友看着对方，眼里是放下了的感觉。
可他最想等的两个人，却一直没来。
肖永银那会儿在武汉。
其实也听说许世友身体不好，但没听说病得这么重。
等消息真正传到他那儿时，许世友已经快不行了。
肖急了，立马让人买票去南京。
因为觉得坐船快，他选了水路。
可谁知道，票买错了，原本一天的路程，硬是晃了两天。
等他到南京，军区的人已经派车等在码头。
他一下车就问：“许司令还在吗？”司机摇了摇头，什么也没说。
那天是10月22日，上午。
陈锡联的情况也差不多。
他当时在北京，也没接到一手消息。
等他得知许世友病危，赶到南京时，也只赶上了遗体告别。
两人站在灵堂前，一个说“消息不灵通”，一个说“交通工具也不行”。
那会儿的通信条件确实有限，他们也都退下来了，消息滞后不是第一次。
可这一次，是最让他们痛心的一次。
许世友这一生，打过仗、挨过枪子儿、走过沙场，脾气是出了名的直。
他当年指挥华东野战军时，部队纪律抓得特别严，说一不二。
他和肖永银、陈锡联不只是战友，更是生死之交。
那会儿战场上的兄弟情，有时候一个眼神就知道下一步怎么走。
可等到和平年代，等到老了、病了、退下来了，想见一面却变得这么难。
许世友走后，南京军区为他举行了简单而庄重的追悼仪式。
他的遗体被安放在小礼堂里，厅里很安静，只有老战友们的脚步声和偶尔的低语。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
