Netflix这个恐怖新游戏，让顶流明星在一小时里反复被杀

Netflix又搞游戏了，而且这一回不是那种让你按遥控器选剧情的互动电影。我看到这款叫《Unhinged》的时候愣了一下——一个第一人称恐怖游戏，开发商是做《Oxenfree》的Night School Studio，演员阵容里塞了Sadie Sink和Zoë Kravitz。

先别急着说“又来割游戏圈韭菜”，这玩意儿有几个点确实有点意思，也有些地方让我忍不住想吐槽。

先说开发商。Night School Studio是《Oxenfree》背后的团队，玩过的都知道那是一个关于青少年、对讲机和灵异事件的叙事冒险，氛围做得很细腻。但这回他们步子迈得挺大，《Unhinged》对比《Oxenfree》就像从高中社团直接跳进了犯罪现场。故事围绕两个年轻女性展开，她们住在相邻的房子里，其中一个正在试图逃离一场入室袭击。官方描述里用了“blood-spattered”这个词，血腥程度确实比之前的作品提了不止一个档次。

演员这块是Netflix的常规操作了——用明星脸拉关注度。Sadie Sink，《怪奇物语》里的Max，还有最近在《蜘蛛侠：崭新的一天》里的表现；Zoë Kravitz，《新蝙蝠侠》的猫女，《分歧者》系列也有她。配音老将Troy Baker也在卡司名单里。这个配置放在游戏宣发里确实能吸引一波影视观众，但问题是，这些人到底有多少实际戏份？一个小时出头的游戏时长，三个知名演员，我有点怀疑是不是每个人就录了几句台词然后被拉来站台。

但这个游戏的真正卖点其实是它的操作方式。Netflix之前尝试过互动真人体验，比如《黑镜：潘达斯奈基》，那种本质还是在一个视频框架里做选择。而《Unhinged》是你用手机当控制器，画面投到电视上，你的手机在游戏里就是那部你能接电话、收短信、打开虚拟手电筒四处照的智能手机。这个设计让我想起了Wii和NDS年代那种对硬件特性的探索，Night School的游戏总监Sam Warner在接受《滚石》采访时也直接提到了这两个平台：“我们深入研究了Wii和NDS。我是玩着这些长大的，那种对新颖互动方式的专注，是我们做这款游戏的起点。如果你有Netflix和一部手机，那这就是为你准备的。”

这句话其实挺诚实的——他们没打算做一款全平台大作，也没说要在手机上跑什么高画质引擎，就是用你已经有的设备搞一个玩法上的小实验。从理念上看，这比很多“我们把它移植到手机上了”的操作有意思得多。

但“有意思”和“好玩”之间隔着好几个层级。

游戏时长被设计成跟一集Netflix剧集差不多，不到一个小时。开发团队的说法是，这个长度让你能像追剧一样体验一段完整故事，同时因为剧情有分支，你可能会为了探索不同路线反复玩。故事里有多条路径可以走，而且明确告诉你——你是会死的。不是剧情杀，是你真的可能在某个节点搞砸然后角色没了。这算是给重复游玩留了动机，但问题也随之而来：一个小时的恐怖游戏，反复玩意味着你要反复经历那些你已经知道的jump scare和血腥场面，第二次第三次的冲击力还剩多少？这种设计在叙事冒险类型里不是没有先例，但通常需要足够强的角色塑造或者足够复杂的剧情网来支撑，否则很容易变成“我为了看另一个结局不得不忍着重来一遍”。

定价方面，6月30日上线，对Netflix订阅用户完全免费。注意，不是“基础版免费内购解锁”，是真的订阅就能玩。这个模式本身没什么好挑刺的——你已经付了Netflix的会员费，不需要额外再掏一笔。但这也意味着你没法单独买这个游戏，不订阅就看不了。对于本身就是Netflix用户的人来说，相当于多了一个尝试的理由；对于不用Netflix但想体验这款游戏的人来说，就是在用游戏推销订阅服务。这种捆绑逻辑能走多远，我保持怀疑。

还有一个让我觉得微妙的地方。Netflix在游戏这条路上走了好几年，从早期买工作室、上架手机游戏，到现在开始推有明星阵容的独占作品，策略一直在变。但游戏玩家的习惯和影视观众不一样，你打开Netflix可能是为了躺着刷剧，而《Unhinged》要求你拿着手机当控制器，还得注意力集中地玩一个小时恐怖内容，这两个行为模式之间存在一种天然的不兼容。你坐在沙发上刷Netflix，和你举着手机对着电视玩恐怖游戏，心理状态和身体姿势都不一样。这不是说它做不到，而是说它绕开了“大屏看+手机控”这种组合的潜在别扭，没给出一个让人一下就能适应的理由。

不过话说回来，我确实想看看一个做《Oxenfree》的团队在恐怖类型里能玩出什么花。Sam Warner强调的那个出发点——对新奇互动方式的专注——如果能真的在手机和电视之间做出一种让人眼前一亮的交互，《Unhinged》或许能成为Netflix游戏策略里一个特别的样本。毕竟一个小时的长度，试错成本也不高，Steam上买一个同样时长的恐怖小品可能也要二三十块，Netflix用户等于零成本体验。

所以总结一下我现在的心态：好奇，但不上头。明星卡司、靠谱开发商、免费、手机当控制器的设计，这些要素堆在一起确实有点东西。但一个小时长度、强制订阅、以及重复游玩的驱动力能不能撑得住，都是悬着的问号。6月30日上线之后我会试试，如果我死得很惨或者发现了什么离谱的剧情分支，到时候再跟兄弟们聊聊。