褶皱间的交代——赴平阳开展主题党日活动有感

2026年6月23日，县直机关工委党支部牵头，联合县委党史研究室、县委统战部等单位党支部，吸收部分县直机关党委专职副书记，集中乘车前往平阳开展主题党日活动。

上午，我们在腾蛟镇参观了苏步青故居和励志教育馆。五间一层木屋，前后庭院深深，一代数学大家就从这片山水间走出，走向世界。站在故居里，我想的不是他的学术成就，而是另一件事——一个人把一件事做到极致，靠的不是天赋，是日复一日不肯松手的那股劲。家境清寒，父亲省吃俭用供他读书，他在油灯下演算到天明。留学日本，面对优越条件不为所动，学成即归。路走得很直，心守得很定。我们今天常讲初心，其实不必总往远处找，就在这种“把一件事做到底”的朴素里。

简单午饭后，我们前往中共浙江省一大纪念园。天光正好，人却都沉得很。广场上，党旗展开，全体党员举起右拳，重温入党誓词。那几句话年年念，但站在这个地方念，重量不一样。不是背诵，是对质——对着脚下这片土地，问自己还记不记得当初为什么举的手。随后是为6月份入党的党员集体过“政治生日”，机关工委领导颁发贺卡。几位同志分享感言，讲得都不长，没有套话。有一位说了句让我记住的话：“过政治生日不是庆祝，是提醒自己还在不在路上。”

真正让全场安静下来的，是走进展厅之后。讲解员说了一组数字：土地革命时期，浙江省委先后经历十任省委书记，其中八位牺牲。十个人，八条命。不是教科书上冷冰冰的统计，是八个有名有姓的人，把骨头留在了这片土地上。平均任期不到一年，有的只有几个月，每一次交接都可能是永别。八位书记牺牲时基本都在30岁左右，最年轻的王家谟才21岁。我站在那里想，这条路到底窄到什么程度，才要一个人一个人拿青春、拿生命去填？

展厅里重点讲了后来的书记刘英。1935年至1938年，他任中共浙江省临时省委（中共闽浙边临时省委）书记，接手的是一个几乎被打散的省委——上级联络断了，同志牺牲大半。他一个人在浙江的山水间重建组织、恢复脉络。1942年在温州被捕，押往江西，英勇就义。他没等到胜利那天，但他守住的那些人，后来成了胜利的一部分。妻子丁魁梅独自抚养女儿刘小英和遗腹子刘锡荣，一生未再嫁。刘小英后来投身国防事业，1997年晋升少将军衔。刘锡荣沿着父亲的足迹，从浙江基层一路干到中央，任中纪委副书记。

而最让我心里一震的，是郑海啸。平阳人，我们温州本地人。他原名郑志权，化名侠山、小觉，1933年入党，1936年任中共平阳县委书记。他没有倒在战场上，却送走了妻子、弟弟和女儿——一门三英烈。他的女儿郑明德，被称为“浙南刘胡兰”，牺牲时年仅十六岁。

郑海啸自己活到了1987年，在杭州病故。但他这一生，过得比谁都克己。1937年闽浙边临时省委驻凤卧期间，他管后勤，部队没有棉衣棉被，他买布买棉花请裁缝赶制，自己床上却只有一条旧薄被子。刘英和粟裕去看他，问为什么不盖新的，他说新棉被是给新来的同志准备的，弄脏了不好。后来刘英在干部会上专门表扬了他公私分明。

1955年，小女儿考取西安冶金学院，有领导建议改录浙江大学方便照顾，他谢绝了，说干部子女应该带头服从分配。女儿毕业要分到北京，省里想调到杭州，他坚决拒绝。1955年底，他收到毛主席签发的郑明德烈士证书和抚恤金，当晚彻夜难眠，第二天就写了回信，把抚恤金全部捐给平阳县发展生产。他说，要以此纪念明德。

从纪念园出来，我们去了挺进师陈列馆。馆里主要讲述1935年刘英、粟裕率领挺进师进入浙江，坚持三年艰苦卓绝的游击战争的历史。随着讲解员的讲述，一段烽火岁月在眼前展开。最叫人泪目的，是文成玉壶岩门村的胡氏六兄弟。1930年红十三军成立后，胡从登、胡从昆、胡从通三兄弟率先参军。1935年挺进师在高村打土豪，兄弟几人把红军接到家中，岩门村从此成了挺进师的落脚点。

地主告密后，胡从登被捕，胡从昆、胡从通未经审讯即被枪杀。胡从登始终不吐一字，1936年10月被害于温州。敌人仍不罢休，胡从点被砍死在村外田头，胡从威、胡从慎被木桩活活钉死在山上。老母亲恳求留下一个儿子，被拒绝。六兄弟全部牺牲，最小的胡从慎年仅19岁。

从陈列馆出来，我想起2021年夏天，同样是在平阳，观看“光辉的历程”晚会。当舞台上展现郑海啸一门三烈士的故事，当我看到郑明德在狱中受尽酷刑、牺牲时高呼“共产党万岁”“国民党必将灭亡”的情景，我突然间泪流满面。那时候的共产党员，是真的心怀理想和信仰，一心为国为民的。我后来是把郑明德他们的名字写进了浙南革命史，但仅此远远不够。像他们这样的人，需要用灵魂去感受和铭记。

回去的路上，没有人急着说话。我一直在想浙江早期牺牲的8位书记和后来的刘英书记，想胡氏六兄弟，想郑海啸的一门三英烈，想郑明德的十六岁，想所有为革命流尽最后一滴血的无名英雄。我们今天坐在这里安安稳稳重温誓词，这件事本身就是他们用命换来的。他们没看到的风景，我们替他们看了；他们没走完的路，我们还在走。

不敢忘，也不能忘。这大概就是这趟参观真正的重量——不是感动，是交代。