雨林手记：我在南方写情歌

这次的歌词为2022年创作的组诗手稿：
雨林时光之约

我不得不歌颂

造物之主

将你造得如此完美

刹那间

闯进了我荒芜的心

我不得不神往

海中岛屿

你如风儿向我招手

是思念

让我飞向爱的约定

我不得不飞过

千山万水

在狂风暴雨中飞向

那一刻

遇见你的雨林时光

我不得不飞往

狂风暴雨

拂过赤道之上的你

如季风

正在守候我的归期

感谢上苍，这就是爱

我不敢奢望

你从远方乘风而来

在天涯海角

再一次相遇和分离

我不敢奢望

你偶然的一丝挂念

但感谢上苍

让北方邂逅了南方

我不敢奢望

你如海鸟破浪而至

我们曾约定

要一起去热带雨林

我不敢奢望

你回眸那一眼眷恋

但感谢上苍

你扑进了我的胸膛

上苍祝福之地

我如南方孤岛

你似北方祥云

偏偏垂青了我饥渴的心

你如天下的雨

我像岛上之林

是你温润了我炙热的情

我和你的偶遇

恰如热带雨林

赤道如月老布下的牵连

真爱的保温期

如这缘分岛屿

太阳是上苍祝福的厚礼

[注一] 「雨林时光之约」改编谱曲演唱后，发行时标题调整为《雨林时光》。

[注二] 「上苍祝福之地」改编谱曲演唱后，发行时标题调整为《南方孤岛》。

[注三] 上述诗歌在谱曲后在演唱时进行了适当调整，一些重要诗行重复强调，聚焦诗中核心思想情感及放大情绪。

雨林手记：我在南方写情歌

很多人以为，这组诗写的是我的爱情。

其实不是。我只是一个观察者。更准确地说，是一个没有到过海南的观察者。

2022年，我在新闻里看到海南热带雨林国家公园的报道。画面里的雨林蓊蓊郁郁，解说词里说这里是生物多样性的宝库，说这里藏着许多未被命名的物种。我盯着屏幕看了很久，心里忽然冒出一个念头：如果一个人的心也像一片雨林，那该多好——有足够的湿度，让每一粒偶然落下的种子都能生根。

这个念头，成了这组诗的起点。

我开始像做田野调查一样研究海南。

翻旅游攻略，看游客拍的视频，查气候资料，读地理杂志。我知道海南的年平均气温是22到26度，知道雨林的年降水量超过2000毫米，知道这里的季风从海洋吹向陆地，每年准时赴约，从不失约。

《雨林时光之约》里那句“如季风正在守候我的归期”，就是这么来的。

我没有见过真正的热带雨林，但我见过人心的荒芜。我见过有情有义的人被生活逼成无情无义的样子，见过麻木的心像干裂的土地，什么都种不下去。雨林的资料告诉我，再干旱的地方，只要季风来了，雨就会来，绿色的生命就会重新铺满大地。

那季风是什么？是爱。是不讲条件、不计回报的奔赴。

天涯海角那块石头，我在无数游记里看到过。

游客们在那儿拍照，摆各种姿势，笑得灿烂。但我知道，他们心里多半是没底的。天与地的距离有多远？远到一块石头根本承载不住。可人就是这样，越是不确定，越想抓住点什么。

我在脑海里想象那块石头的样子。它立在海岸边，海水一遍一遍地拍打它，它不动。天在头顶，地在脚下，它卡在中间，像一句没说完的话。

“天与地的距离就像人们心中那遥不可及的爱情。”我在笔记里写下这句话。后来它没有直接变成诗句，但它成了整组诗的底色——那种“不敢奢望”的心情，就是从这儿来的。于是有了《感谢上苍，这就是爱》。

我反复看一个视频，是渔民妻子在码头等船归来的画面。

海南的黄昏很长，落日先在海面上铺一层碎金，再一寸一寸地沉下去。那些女人就站在岸边，不说话，只是望着海平线。船回来了，她们上前搭把手，然后一起回家。

那种等待里有一种东西，叫“不言而喻”。

不需要说什么，也不需要承诺什么。船知道要回来，岸知道要等。就像赤道和季风，雨林和雨水，南方和北方。我从来没有去过海南，但那一刻，我觉得我看见了海南。

《上苍祝福之地》里写“赤道如月老布下的牵连”，就是这个意思。后来这首歌发行时，标题调整为《南方孤岛》——我觉得“孤岛”更能击中人心。谁不是一座孤岛呢？在茫茫人海里，在日复一日的生活里，在那些说不出口的心事里。但孤岛不是绝境，直到有一天，一片云飘过来，一场雨落下来，一棵树长出来，孤岛就变成了雨林。

《雨林时光之约》写的是奔赴。

一只鸟从很远的地方飞过来，穿过千山万水，穿过狂风暴雨，只为落在赤道之上的这片岛屿。我写的时候想，如果一个人心里荒芜久了，就会本能地寻找可以扎根的地方。雨林是目的地，也是归期。后来谱曲演唱时，标题调整为《雨林时光》，“之约”两个字被删了，因为雨林不需要和人约定什么，它一直在那儿。

《感谢上苍，这就是爱》写的是感恩。不奢望拥有，不要求回报，只是感谢那一次邂逅，感谢那个扑进胸膛的瞬间。哪怕只是瞬间，也足够了。有朋友问我，为什么副歌里反复唱“你扑进了我的胸膛”——我说，因为那是整首歌里唯一一个“得到”的瞬间，值得多唱几遍。

《南方孤岛》写的是连接。这三首诗，其实是一组：奔赴、感恩、连接。是我通过资料、图片、视频，在脑海里构建的海南，也是我通过这些素材，重新学会的“爱”。

有人问我，没去过海南，怎么能写海南的诗？

我说，爱一个人也不需要天天见面。

我写的不是海南的地理，我写的是海南给我的感觉。是那片雨林传递出来的生命力，是那块石头背后的苍凉与浪漫，是那些码头上的等待与归来。这些感觉，不需要脚踩在沙滩上才能获得。它们藏在新闻的字里行间，藏在游客照片的光影里，藏在气候数据的数字里。

我只是一个观察者。观察社会，观察人文，观察文旅。然后把观察到的，揉碎了，放进诗里。

所以这组诗，写的都不是我的爱情。写的是我看到的爱情，感受到的爱情，想象出来的爱情。写的是人对自然的爱情，自然对人的爱情，还有——人对自己的爱情。

这组诗发表的时候，我写过一段编者按，里面有一句话后来被很多朋友引用：

“我们苦苦求索和守候的‘真爱’是什么？那许是上苍赠予灵魂苟活的念想。”

现在回头看，这句话大概就是这组诗最准确的注脚。

写这些诗的时候，我常常想一个问题：如果一个人心里没有爱，他会看见什么？他会看见树，看不见雨林。他会看见石头，看不见天与地的距离。他会看见船，看不见等待。他会看见一个人，看不见那个人的心。

而我，至少在写这组诗的那段时间里，看见了。

所以，如果你读到这些诗的时候，心里有什么东西动了一下，那就对了。

那不是我的诗在动，是你心里的那粒种子，醒了。

易白
2026年春 草随于深圳