云南
那盆君子兰开得正艳。
我养了八年，从一株小苗养到这么大。
姑姑说这是她最喜欢的花，让我好好照看。
柜子上的木盒子掉下来时，我还想着待会要给花浇水。
盒子摔开了，里面露出一张纸。
我随手捡起来，扫了一眼，整个人像被钉在地上——遗嘱，姑姑的遗嘱，日期是上个月。
上面写得很清楚：房子和存款，全部留给侄子唐志强。
我的手开始发抖。
这时候，姑姑在隔壁喊我：“莉姿，倒杯水来，要温的。”
01
我端着水杯站在姑姑房门口，手还在抖。
水洒出来几滴，落在手背上，烫得我一激灵。
定了定神，我推门进去。
姑姑靠在床头，接过水杯喝了一口，皱着眉头：“怎么这么烫？”
“我……我再加点凉的。”我转身要走。
“不用了，放一会儿就行。”姑姑拍拍床边，“坐下，陪我说说话。”
我坐下来，看着她。
六十五岁的女人，头发白了大半，脸上皱纹很深，但精神头还不错。
她穿着我前天刚买的睡衣，床头柜上摆着我每天给她熬的药。
这屋里的一切，大到家具电器，小到药瓶子、水杯，哪一样不是我操持的？
“莉姿啊，”姑姑放下水杯，“今儿个怎么闷闷不乐的？”
“没事，”我扯了扯嘴角，“可能没睡好。”
“那早点休息，别老熬夜。”姑姑慈爱地看着我，“你也是，这么大了还不知道照顾自己。”
我嗯了一声，站起来往外走。
到门口时，我回头看了一眼。
姑姑正拿起床头的相框，那是唐志强去年过年送她的。
她看着相片，嘴角带着笑。
那笑容，我从没在她看我的时候见到过。
回到自己房间，我把门关上，靠在门板上。
脑子里全是那张遗嘱上的字。
黑字白纸，清清楚楚。
房子，唐志强。
存款，唐志强。
我的名字，一个字都没有。
我蹲下来，抱着膝盖。
二十年的画面一帧一帧在眼前闪过。
八岁那年，爸妈出车祸走了。亲戚们你推我我推你，谁都不愿意养我。
是姑姑把我接回了家。
那时候姑父还在，家里条件不算好，但姑姑从来没亏待过我。
逢年过节给我买新衣服，学费、生活费从不短我的。
姑父去世那年，我十四岁。
姑姑抱着我哭：“莉姿啊，往后就咱娘俩相依为命了。”
我哭着点头，发誓这辈子一定要好好孝顺她。
可是……
我站起来，走到窗边。
窗外月亮很亮，照着院子里那棵老槐树。
我八岁那年，姑姑在这棵树下跟我说：“莉姿，以后姑姑的房子就是你的。”
后来她说过很多次。
“等你结婚了，房子就是你的嫁妆。”
“莉姿啊，你放心，姑姑走了，什么都留给你。”
我都信了。
全信了。
第二天一早，我照常起来做早饭。
粥熬好，咸菜切好，馒头热好。
姑姑起床后，我伺候她洗漱，扶她到餐桌前。
她坐下，看了看桌上的饭菜，说：“今儿个粥太稀了。”
“那我明天多放点米。”我说。
“还有这咸菜，齁咸。”
“我下次少放点盐。”
姑姑点点头：“你表姐今儿个要来，你多做几个菜。”
“好。”
我收拾碗筷去厨房，蹲在水池边洗碗。
洗着洗着，眼泪就掉下来了。
赶紧用袖子擦了擦，继续洗。
02
表姐是中午来的。
她比我大五岁，嫁到了隔壁镇，日子过得紧巴巴。
姑姑不怎么待见她，说她是嫁出去的女儿泼出去的水。
但表姐还是会隔段时间来看看，带点自己种的菜。
“莉姿，你又瘦了。”表姐一进门就拉着我说。
“哪瘦了，还那样。”我笑笑。
表姐往屋里瞅了一眼：“姑姑呢？”
“屋里躺着呢，说腰疼。”
“又让你按摩？”
我没说话。
表姐叹了口气，压低声音：“你说你，伺候了她这么多年，图什么？”
“她是我姑姑。”我说。
“是，她是你姑姑。”表姐摇摇头，“可她把你当什么？”
我心里一紧，没接话。
吃饭的时候，姑姑话很多。
“志强前两天打电话来，说在城里发展得不错，”姑姑夹了一筷子菜，“这孩子，有出息。”
表姐看了我一眼，没说话。
“他还说，等过年回来，要给我换个大彩电。”姑姑笑呵呵的，“这孩子，知道心疼我。”
我给姑姑盛汤：“姑姑，喝汤。”
“嗯，”姑姑接过去，“莉姿啊，你也老大不小了，得赶紧找个对象。”
“不急。”我说。
“怎么不急？三十八了，再不找就晚了。”姑姑放下汤碗，“你说你，照顾我这么多年，也没把自己照顾好。”
表姐忍不住了：“姑姑，莉姿要不是为了照顾你，早嫁人了。”
姑姑脸色变了：“你这话什么意思？我拖累她了？”
“我不是那个意思……”
“我看你就是那个意思！”姑姑把筷子一拍，“我告诉你，我养她这么大，没亏待她！”
我赶紧打圆场：“行了行了，吃饭，都少说两句。”
姑姑哼了一声，端起碗继续吃。
表姐低下头，再没说话。
送表姐走的时候，她拉着我的说：“莉姿，你长点心。”
“什么？”
“姑姑那个人，你不了解，我了解。”表姐看着我，“她嘴上说得再好听，心里还是向着姓唐的。”
“我知道。”我说。
“你知道？”表姐一愣，“那你还……”
“我没事。”
表姐张了张嘴，终究没再说什么。
她走了，我站在门口，看着她的背影消失在巷子口。
回到屋里，姑姑已经回房午睡了。
我收拾碗筷，洗碗，擦桌子。
做这些事的时候，脑子里一直转着表姐那句话。
她心里还是向着姓唐的。
是啊，我当然知道。
只是以前不想承认。
现在不得不承认了。
下午，我收拾姑姑的房间。
擦柜子的时候，我又看到了那个木盒子。
犹豫了一下，打开。
里面除了那份遗嘱，还有一张存折。
打开一看，上面有十五万。
存款日期是上个月，和遗嘱是同一天。
我的手又抖起来。
十五万，加上这套房子，少说也得四五十万。
全都给了唐志强。
我呢？
我二十年的日子，算怎么回事？
合上存折，放回原处。
我继续擦柜子。
擦着擦着，我停下来。
目光落在那个盒子上。
如果，我把那份遗嘱拿走呢？
念头一闪而过，我赶紧打消。
不能这样，不能。
可心里有个声音在说：凭什么？凭什么她这样对你，你还要对她好？
我咬咬牙，继续擦柜子。
晚上，翻来覆去睡不着。
我爬起来，走到客厅，打开电视。
声音调到最小，画面明明灭灭照在脸上。
我想起很多事。
想起十八岁那年，姑姑生病住院，我放弃去省城工作的机会。
想起二十五岁，第一次相亲，对象听说我要照顾姑姑，当场就没下文了。
想起三十岁，前男友说“娶你就是娶你姑姑”，我二话没说分手了。
想起三十五岁，姑姑做手术，我连续陪护二十八天，瘦了十二斤。
唐志强呢？
他只来过一次，坐了半个小时就走了。
“莉姿，辛苦你了。”他拍拍我的肩膀，“姑姑就拜托你了。”
我笑了笑：“没事，应该的。”
他走了，再没来过。
姑姑却总说：“志强那孩子，懂事，知道心疼人。”
我闭上眼睛。
眼泪又流下来。
这次，我没擦。
让它流了个痛快。
03
日子还是照样过。
我每天按时起床，做饭，伺候姑姑。
收拾房间，买菜，熬药。
一切都和从前一样。
只是我变得不爱说话了。
姑姑也感觉到了。
“莉姿，你最近怎么了？”吃完晚饭，她问。
“没怎么。”
“是不是身体不舒服？”
“没。”
“那怎么老闷闷不乐的？”
我看着她，张了张嘴，想说点什么。
最后还是摇了摇头：“没事，可能累了。”
“累了就早点休息，”姑姑拍拍我的肩膀，“别太拼命。”
我嗯了一声，收拾碗筷去厨房。
蹲在水池边，看着水哗哗地流。
心里堵得慌。
我想问她：姑姑，你到底怎么想的？
那遗嘱，什么时候写的？
为什么不告诉我？
是不是在姑姑眼里，唐志强比我重要？
这些疑问在心里盘旋，却怎么也问不出口。
因为我怕听到答案。
怕那个答案，会让我这二十年变成一个笑话。
第三天，邻居王大妈来串门。
她在院子里喊：“莉姿，你姑姑在家不？”
“在呢，”我迎出去，“大妈来了。”
王大妈拎着一篮子鸡蛋：“自家鸡下的，给你姑姑补补身子。”
“大妈客气了。”
“哪客气了，你姑姑有福气，有你这么个好侄女。”王大妈笑着，“这年头，像你这样孝顺的孩子可不多了。”
我把王大妈让进屋，倒茶，拿瓜子。
姑姑从房间出来，两个老人坐在沙发上聊了起来。
家长里短，没完没了。
我在厨房择菜，耳朵却竖着听她们说话。
“桂珍啊，不是我说你，你家莉姿可真好，”王大妈的声音，“你看看我那俩儿媳妇，哪里比得上莉姿一半。”
“那是，”姑姑的声音，“莉姿这孩子，听话。”
“可不是，伺候你这么多年，一句怨言都没有。”
“嗯，”姑姑顿了顿，“不过她也是应该的。我养她这么大，她报答我是应该的。”
我手里一顿。
应该的。
两个字，轻飘飘的。
却压在我心里，沉甸甸的。
“话不能这么说，”王大妈说，“现在这社会，谁管谁啊？你养她是情分，她伺候你是本分，但也不能说人家是应该的。”
“怎么不是应该的？”姑姑的语气有些不高兴，“我供她吃，供她穿，供她上学，她现在照顾我，不是应该的是什么？”
“你这……”
“行了行了，”姑姑打断她，“不说这个了。”
后面的话，我没再听进去。
手一直没动。
手里那把青菜，被我攥出了水。
晚上，我翻来覆去睡不着，想起了很多年以前的事。
我考上大专那年，姑姑说家里没钱，让我别上了。
我哭了一夜，最后同意出去打工。
是班主任来找姑姑，说可以申请助学金，姑姑才勉强同意。
我读书那几年，每个月生活费只有三百块钱。
同学们吃饭，我吃馒头就咸菜。
放假回去，姑姑总说：“为了你读书，我省吃俭用，你可得好好报答我。”
我拼命点头：“姑姑，我一定好好孝顺你。”
想起这些事，眼泪不知道什么时候流了一脸。
我趴在枕头上，一声不吭地哭。
怕姑姑听见。
第二天，我顶着肿眼泡起来。
姑姑看见我，问：“眼睛怎么了？”
“年轻人少熬夜，”她淡淡地说，“快去弄早饭，我饿了。”
我走进厨房，打开冰箱。
里面鸡蛋、牛奶、青菜，都是我昨天买的。
我拿出三个鸡蛋，准备蒸蛋羹。
姑姑爱吃这个。
锅里的水烧开了，我把蛋液调好，放进去。
盖上盖子，看着锅里冒出热气。
热气弥漫，模糊了我的视线。
04
这天，我翻出了老相册。
很多年没看了。
里面夹着爸妈的照片，还有我小时候的。
翻着翻着，看到一张泛黄的收据。
上面写着：购房定金，叁万元整。
签名的位置，有两个人的名字。
一个是我爸。
另一个，是姑姑。
我愣住了。
这房子，是我爸和姑姑一起买的？
可姑姑从来没说过啊。
她一直说，这房子是她和姑父凑钱买的。
怎么会有我爸的名字？
我拿着收据去找姑姑。
“姑姑，这收据是……”
姑姑看到收据，脸色变了一下，然后又恢复平静：“哦，这个啊，当年你爸借钱给我买房，我写了张欠条。后来你爸走了，这钱就算了。”
“我爸借给你的？”
“对啊，”姑姑接过收据，“早还清了，这收据也不知道怎么还留着。”
她随手把收据塞进抽屉。
“行了，别老翻那些旧东西，”姑姑摆摆手，“去做饭吧，我饿了。”
我站在原地，心里有个疑团。
姑姑说的，真的假的？
可我不敢问。
问了，又能怎样？
做好饭，伺候姑姑吃完，我收拾碗筷。
心里一直不踏实。
总觉得姑姑有什么瞒着我。
下午，我去菜市场买菜。
回来的路上，遇到隔壁的李婶。
她拉着我唠了几句。
“莉姿，你这天天伺候你姑姑，不累啊？”
“还行。”
“你也不找个对象，一个人多辛苦。”
“不着急。”
“也是，”李婶摇摇头，“你姑姑当初就不该让你辞了城里的工作。为了她，你把自己的前程都耽误了。”
我笑了笑：“没事，姑姑养我这么大，我应该的。”
“你这孩子，太实诚了。”李婶叹了口气，“你姑姑那人，你知道她的脾气。她嘴上说得好听，心里可是有算盘的。”
“算盘？”
“可不是，”李婶压低声音，“你姑姑那人，精明着呢。当年你爸那笔钱，到底是借还是什么，谁也说不清楚。”
我心里一紧：“李婶，你说什么？”
“没……没什么，”李婶赶紧摆手，“我也是听老一辈的人说的。你赶紧回去做饭吧，别饿着姑姑。”
她说完就走了。
我站在路边，风吹过来，凉飕飕的。
心里的那个疑团，越来越大。
回到家，姑姑已经在喊饿了。
“莉姿，你怎么这么晚才回来？”
“路上遇到李婶，说了几句话。”
“她那人，就爱嚼舌根，”姑姑不满地说，“少跟她来往。”
“知道了。”
我走进厨房，开始做饭。
切菜的时候，心不在焉，差点切到手。
晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
那些话，像一根刺，扎在心里。
我爸的钱。
李婶说的，到底是借，还是什么？
姑姑真的没说谎吗？
我闭上眼睛，脑子里乱成一团。
第二天，我去了村委会。
管档案的大爷找了好一会儿，才翻出一个文件袋。
是关于我爸那起车祸的赔偿。
上面清清楚楚写着：死亡赔偿金及丧葬费合计八万元整；受益人是配偶及孩子；分配方案：全部由其女儿唐莉姿继承。
我一页一页地翻。
最后一页，是一份领款证明。
签字的人，是我姑姑。
日期，是我爸去世后三个月。
金额，是八万块，全部领走了。
八万块。
那是爸爸用命换来的钱。
全被姑姑领走了。
我爸是家里最小的儿子，爷爷走得早，奶奶也走了。
我妈那边的亲戚，没人管这件事。
我一个八岁的孩子，什么都不懂。
那笔钱，就这么被姑姑拿走了。
一分没剩。
我拿着那份文件，手抖得拿不住。
眼泪顺着脸颊往下掉。
一滴，一滴，落在纸上。
05
那天晚上，我失眠了。
脑子里翻来覆去都是那八万块钱的事。
当年姑姑说办丧事要花钱，办完丧事后，我再也没问过这钱的事情。
八岁的孩子，哪里懂得这些。
后来读书、工作，这些事都忘了。
现在想起来，心里像针扎一样。
第二天，我去找了一个做律师的朋友。
叫肖英韶，是高中同学，现在在镇上的律师事务所。
他看了我带来的文件，沉默了一会儿。
“莉姿，这事有点麻烦。”
“怎么麻烦？”
“首先，你姑姑当年领走那笔钱，在法律上属于代管。但如果她没有证据证明钱花在了你身上，那就属于侵占。”
“那我可以告她吗？”
肖英韶摇摇头：“问题是，这件事过去三十年了。诉讼时效早过了。而且你当时还没成年，按照法律规定，她作为监护人，有权利处置这笔钱，只要是为了你的利益。”
“她是为了我的利益吗？”我红着眼睛问，“这笔钱，她拿去付了房子的首付。”
肖英韶叹了口气：“有证据吗？”
“有，”我把那张收据复印件递给他，“这是我爸和姑姑共同签名的购房定金收据。”
肖英韶看了很久：“这张收据，只能说明你爸出钱了。但到底是借，还是投资，还是共同持有，没有明确的说法。”
“那怎么办？”
“除非，”肖英韶看着我，“你姑姑愿意承认这笔钱是你的，否则，很难。”
我沉默了很久。
“我明白了。”
“莉姿，”肖英韶说，“别太难过。有些事情，不是非要用法律解决的。重要的是你自己怎么想。”
“我知道。”
走出律师事务所，天阴沉沉的。
我站在门口，感觉浑身发冷。
回到家，姑姑正在客厅看电视。
看我进来，她头也没抬：“去哪了？这么晚才回来？”
“出去办了点事。”
“什么事？”
“没什么大事，”我换了鞋，走过去坐下，“姑姑，我想问你一件事。”
“我爸当年那笔赔偿金，你用来干什么了？”
姑姑手里的遥控器掉在地上。
她慢慢转过头，脸色发白。
“你……你怎么想起来问这个？”
“我就是想问问。”
“那笔钱，都花在你身上了，”姑姑的声音有些发虚，“你读书、吃饭、买衣服，不都是花那笔钱吗？”
“那我爸买房的定金呢？”
“什么定金？”
“别装了，姑姑，”我看着她，“我看到了，那张收据。还有村委会的档案。”
姑姑的脸彻底白了。
她张了张嘴，一个字也说不出来。
“姑姑，”我站起来，“我想听你说实话。”
沉默了很久。
姑姑低下头，声音颤抖：“莉姿，当年你走了，我一个人撑这个家不容易。你爸那笔钱，我确实拿了一部分付了首付。但那房子，也有你的份啊。”
“是吗？”我看着她，“那你的遗嘱里，怎么一个我的名字都没有？”
姑姑愣住了。
“你……你怎么知道？”
“我看到了。”
姑姑的脸变得铁青：“你翻我东西？”
“不是故意的，”我说，“它从柜子上掉下来了。”
“那是我的事！”姑姑的声音尖锐起来，“我写遗嘱，不需要经过你同意！”
“对，你不需要，”我说，“但我想知道，为什么？”
“什么为什么？”
“为什么你总说以后什么都留给我，到头来却全给了唐志强？”
姑姑沉默了好一会儿。
“他是我们唐家的根。”
“我呢？”
“你不一样。”
“哪里不一样？”
“你是姑娘家，”姑姑抬起头看着我，“你嫁出去，就是别人家的人了。我把房子给你，这房子就姓了别人家的姓。”
我笑了。
笑得很难看。
“姑姑，我伺候你二十年。为了你，我没嫁人，没工作，没存下一分钱。到头来，就因为我姓唐还是姓别的，你就不认我了？”
“那你是什么意思？”
姑姑张了张嘴，没说话。
“算了，”我转过身，“我累了。”
“莉姿……”
我没回头。
走进自己的房间，关上门。
靠着门板，我慢慢滑坐在地上。
眼泪流了一脸。
二十年。
我付出了二十年。
换来的，就是一句“你是姑娘家”。
06
第二天，我没做饭。
姑姑饿着肚子，在房里喊我。
“莉姿！莉姿！你人呢？”
我坐在客厅，没动。
“莉姿！”
过了一会儿，姑姑自己拄着拐杖出来了。
看到我坐在沙发上，她愣了愣。
“你怎么不做饭？”
“不想做。”
“不想做？”姑姑皱眉，“你这是闹什么脾气？”
“我没闹脾气，”我说，“我只是想明白了。”
“想明白什么了？”
“想明白，我在你心里，到底算什么。”
姑姑看着我，表情复杂。
“莉姿，我知道那遗嘱让你不开心。但我也是为你好。那房子留给你，你一个女人，拿得住吗？”
“为什么拿不住？”
“你一个女人，没结婚没孩子，谁给你撑腰？志强是男人，他……”
“够了。”
我站起来。
“姑姑，够了。”
“你……”
“我想搬走。”
姑姑愣住了：“你说什么？”
“我说，我想搬走。”
“你疯了！”姑姑的拐杖敲在地上，“你搬走了，我怎么办？”
“你可以找唐志强。”
“他……他在城里忙……”
“那我呢？”我看着姑姑，“我就不忙吗？我为了你，把什么都忙忘了。”
姑姑的脸涨红了：“你这是在怨我？”
“我不该怨吗？”
“我养你这么大，你就是这样报答我的？”
“二十年的照顾，”我说，“每一天的伺候，每一顿饭，每一次熬药，这就是我的报答。”
“不够，”姑姑摇头，“不够，远远不够。”
“那你说，要怎样才够？”我看着她，“把我的一辈子都搭上，还不够？”
姑姑没说话。
沉默在我们之间蔓延。
“那我走了。”我说。
“你……”姑姑的声音颤抖，“你要是敢走，我就当没你这个侄女。”
“那正好，”我转过身，“我也该当我自己了。”
我走进房间，开始收拾东西。
没什么好收拾的。
几件衣服，一张爸妈的照片，还有那张收据。
除此之外，一无所有。
姑姑追到门口，看着我收拾。
“莉姿，你别犯傻。”
“我没犯傻。”
“你走了，谁来照顾我？”
“唐志强。”
“他是男人，哪里会照顾人？”
“那他可以请保姆。”
“请保姆不用花钱？”
“他可以卖房子。”
姑姑的脸色彻底变了：“你敢！”
我回头看着她：“姑姑，那房子，本来就有我的一份。我把那份给你，算我报答你的养育之恩。”
“我走了。”
我拎起包，往外走。
“唐莉姿！”姑姑在身后喊，“你敢走出这个门，我就不认你！”
“唐莉姿！”
门在身后关上了。
砰的一声。
隔断了二十年。
我站在门外，抬头看了看天。
太阳很大，刺得眼睛疼。
眼泪流了下来。
苦涩的，咸咸的。
我拎着包，一步一步往外走。
身后传来姑姑的叫声。
“莉姿！莉姿！”
声音越来越远。
一个人，走了很久。
走到镇上的汽车站，买了张去城里的票。
坐在候车室，我看着来来往往的人。
很多人在笑，很开心。
只有我，一个人，哭不出来。
07
到了城里，我找了一家小旅馆住下。
三十块一晚，房间小得只能放下一张床。
老板娘是个五十多岁的女人，姓彭，我叫她彭姐。
她看我拎着包进来，什么也没问。
“住几天？”
“先住三天吧。”
“一天三十，三天九十，押金一百。”
我掏钱，数了数。
口袋里只有不到五百块。
二十年，就攒了这点钱。
以前的钱，都给姑姑买药、买菜、交水电费了。
每个月的工资，刚够花。
存不下什么。
彭姐收了钱，给了我钥匙：“有什么事叫我。”
“好的。”
我躺在床上，盯着天花板。
上面的漆都掉了一块，露出灰色的水泥。
拿起手机，看了看未接来电。
姑姑打了十几个，我没接。
唐志强也打了好几个，我也没接。
又看了看微信。
姑姑发了一堆消息。
“莉姿，你在哪？”
“回来吧，姑姑给你道歉。”
“那房子的事，咱们再商量。”
“你不回来，我这日子怎么过？”
最后一条：“莉姿，你太狠心了。”
我看了很久，然后把手机关了。
第二天，我出去找工作。
跑了十几家店，都说不要人了。
最后在一家饭店找到洗碗的活。
老板是个四十多岁的男人，姓刘。
“一个月两千五，包一顿饭，不包住。”
“行。”
他看了看我：“你这年纪，怎么来做这个？”
“缺钱。”
他没再问了。
晚上，我回到旅馆，浑身酸疼。
躺在床上，脑子里空空的。
手机又响了。
是表姐。
我接起来。
“城里。”
“我在你住的地方。”
“表姐？”
“我看到你发的朋友圈了，”表姐说，“知道你在哪。我现在在旅馆门口，你能下来一趟吗？”
我愣了愣，赶紧起来。
下楼，看到表姐站在门口。
她拎着一个袋子，看我下来，笑了：“你这孩子，也不说一声就走了。”
我心里一酸：“表姐，我……”
“行了行了，”她拉住我的手，“跟我回去住。”
“我自己可以的……”
“可以什么？你这点钱，能撑几天？”
表姐叹了口气：“走吧，住我那里。”
我跟着她，去了她租的房子。
一个老旧的小区，两室一厅。
表姐一个人住，老公在工地上班，孩子跟着婆婆在老家。
“条件不好，别嫌弃。”
“表姐，麻烦你了。”
“说什么麻烦，”表姐给我倒了杯水，“你的事，我都知道了。”
“你怎么知道的？”
“姑姑打电话给我了。”
“她说什么了？”
“说你走了，”表姐看着我，“说让我劝你回去。说你要是再不回去，她就一个人在家里，死了都没人知道。”
我沉默着，没说话。
“莉姿，你到底怎么想的？”
“我不想回去了。”
“那你打算怎么办？”
“找个工作，好好活着。”
表姐看着我，欲言又止。
“表姐，我知道你想说什么。”我说，“但我真的受够了。二十年，我一心一意对她好，到头来呢？她想的是她侄子，是唐家的根。我呢？我就是个外人。”
“话不能这么说，姑姑她……”
“表姐，”我打断她，“那房子，有我爸爸的一份。”
表姐愣住了：“你说什么？”
我把收据和村委会的档案拿出来给她看。
表姐看了很久。
“当年的事，我也有耳闻，”她放下文件，“但我没想到会是这样。”
“姑姑用我爸的赔偿金付了首付，然后骗了我二十年。”
“莉姿，你打算怎么办？”
“我不会去告她，”我说，“但那房子，那份钱，就当是我报答她的养育之恩。”
“我累了，”我闭上眼睛，“真的累了。”
08
我在表姐家住了下来。
每天去饭店洗碗，晚上回来就躺在床上发呆。
日子过得单调又麻木。
有时候半夜会做梦，梦见小时候。
梦见姑姑牵着我的手，给我买糖葫芦。
梦见她说：“莉姿，姑姑最喜欢你了。”
梦见她在我生病的时候，守在我床边。
每次醒来，枕头都是湿的。
我不知道自己在哭什么。
为了那二十年的付出，还是为了那个被骗的自己？
我往家里打过一次电话。
接电话的是邻居大妈。
“你姑姑住院了，”她说，“你侄子请的护工。”
“严重吗？”
“摔了一跤，把腿摔断了。现在在镇医院住着。”
“我知道了。”
“你不回来看看？”
我沉默了。
“莉姿，你姑姑年纪大了，也不能全怪她。她那个人，就是嘴巴厉害，心里还是记挂着你的。”
“大妈，我知道了。”
挂了电话，我坐在床边，坐了整整一个下午。
傍晚的时候，手机响了。
是唐志强。
我犹豫了一下，还是接了起来。
“莉姿姐。”
“嗯。”
“姑姑住院了，你知道吗？”
“知道。”
“她想见你。”
“我不想见她。”
电话那头沉默了一会儿。
“莉姿姐，我知道你在意那份遗嘱的事。”
“你知道就好。”
“但那是我姑姑，她年纪大了，她说什么就是什么吧。咱们做晚辈的，不能跟她计较。”
“你说得对，”我说，“她是长辈，说什么都对。我这个晚辈，伺候她二十年，应该的。”
“志强，我问你一句话。”
“你说。”
“你知道那房子，有我爸爸的一份吗？”
电话那头沉默了。
“你知道的，对吧？”我说，“你知道姑姑用我爸的钱付了首付，你也知道她骗了我二十年。”
“莉姿姐……”
“你知道吗？”
我紧紧攥着手机，一句话也说不出来。
“莉姿姐，我也是没办法。姑姑说那房子是留给我的，我总不能不要吧？”
“那你有没有想过我？”
“你？”
“我伺候她二十年。没有功劳，也有苦劳。那座房子，不说给我一半，给我一个住的地方也行。可是她呢？她想都没想过我。”
“那是姑姑的决定……”
“够了，”我说，“以后，咱们没有关系了。”
“莉姿姐！”
我挂了电话。
眼泪不知道什么时候流了下来。
我擦了擦，吸了吸鼻子。
走进厨房，表姐正在炒菜。
“怎么了？”她看我红着眼眶，“他打电话来骂你了？”
“没有。”
“那你怎么哭了？”
“表姐，”我看着炒锅里翻滚的菜，“你说，我是不是太傻了？”
表姐放下锅铲。
转过身，看着我的眼睛。
“傻，”她说，“但你是个好孩子。”
我趴在她肩膀上，哭得像个孩子。
09
饭店的活干了大半个月。
老板看我手脚利索，给我加了三百块。
一个月两千八，省着点花，够了。
我把行李从表姐家搬出来，在饭店附近租了个单间。
一个月三百，不带卫生间，公用厕所。
但能自己做饭，省不少钱。
安顿好之后，我给姑姑打了个电话。
是护工接的。
“奶奶，你侄女打电话来了。”
过了一会儿，姑姑的声音从电话那头传来。
“莉姿。”
“姑姑。”
“你瘦了吗？”
“我在医院，摔了一跤。”
“莉姿，你回来吧。”
我沉默着。
“姑姑错了，”她的声音有些颤抖，“那房子，是有你一份的。姑姑糊涂了，你别跟姑姑计较。”
“姑姑，那房子，我不要了。”
“你说什么？”
“我不要了。就当是报答你的养育之恩。以后你好好生活，唐志强会照顾你的。”
“姑姑，再见。”
眼泪掉下来。
但我没有后悔。
那之后，我换了手机号。
没告诉任何人。
我开始学新的东西。
饭店的刘老板看我踏实肯干，让我学着做账。
我白天洗碗，晚上学电脑，学会计。
日子一天天过去，忙得没时间想别的事情。
半年后，我拿到了会计证。
刘老板把我调到了前面，做出纳。
工资涨到了四千。
我在饭店附近租了个单身公寓。
虽然小，但有独立的卫生间和厨房。
搬进去那天，我站在窗口。
阳光照进来，暖洋洋的。
窗台上，我养了一盆花。
不是君子兰。
是新买的绿萝。
不用太费心，也能活得好。
我给它浇了水，看着水珠顺着叶子往下滑。
日子还长。
我对自己笑了笑。
就当是重新活了一次。
10
又过了半年。
我收到了一个快递。
寄件人，是表姐。
打开一看，是一沓文件。
还有一封信。
信上写道：“莉姿，你走以后，我和姑姑谈了很多次。她终于说出了实话。那套房子的首付，确实是你爸爸出的。当年你爸爸出事前，正和姑姑合伙买房。合同都签好了。后来你爸走了，你姑就去办了手续，把你爸爸的名字去掉了。这笔钱，她一直没还。
但现在，她改主意了。
她说，房子她给唐志强，但这些年她攒下的钱，她要都留给你。一共十二万，明天我帮你转到卡上。
另外，还有一样东西，我随信一起寄给你了。这是你姑姑让我转交给你的。她说，别丢了。
莉姿，姑姑让我告诉你一句话。她说，她对不起你。她说，她这辈子最亏欠的人，就是她。你好好生活，别再为以前的事难过了。”
我拿起信封，倒出里面的东西。
一张黑白照片。是我爸妈结婚时的合影。
照片上的爸爸笑得很开心，揽着妈妈的肩膀。
妈妈穿着碎花裙子，脸上带着甜蜜的笑。
照片背面，有一行字。
是姑姑用圆珠笔写上去的。
“哥，嫂子，莉姿长大了，很好，你们放心。”
我的眼泪一下子涌了出来。
抱着照片，哭了很久。
那天晚上，我给姑姑打了个电话。
响了几声，接通了。
电话那头，她的声音苍老了许多。
“照片，我收到了。”
“那是我最珍贵的，”她说，“我一直留着。”
“姑姑……”
“莉姿，”她说，“你别恨我。我这辈子，就这点念想。房子给志强，是因为他是我们唐家的后辈。那些钱，是我这些年偷偷攒的，是想留给你的。我知道不够补你的，但姑姑也没别的了。”
“姑姑，我不缺钱。”
“那你……”
“我不要钱。”
“那你要什么？”
她以为我在意的是钱。
其实我在意的，是她从一开始就没把我当成自己人。
二十年了，我像个傻子一样，信了二十年。
现在，什么都不重要了。
我只想好好活下去。
“姑姑，”我说，“我要你好好活着。”
电话那头传来姑姑的哭声。
“莉姿，你回不回来看看我？”
我看了看窗外。
窗台上，绿萝长势正好。
叶子绿油油的，充满了生机。
“姑姑，我现在很好。”
“过阵子，我再回来看你。”
电话那头沉默了很久。
“好，我等着你。”
挂了电话，我站在窗边。
远方，夕阳正红。
把天边染得一片绚烂。
窗台上的绿萝，在余晖里泛着光。
我摸了摸叶子，微凉的触感传到了指尖。
天快黑了。
我转身，打开了灯。
灯光亮起来，驱散了黑暗。
我坐到桌前，拿出新买的会计书，一页一页翻开。
笔握在手里，一个字一个字地写。
屋外，城市华灯初上。
有一个女人，三十八岁，刚刚开始学着自己生活。
她不要别人的施舍，也不要别人的可怜。
她只想靠自己，一步一个脚印，走下去。
虽然辛苦，但踏实。
虽然孤单，但安心。
夜深了。
楼下的街灯亮着，昏黄的光透过窗帘，洒在桌上。
我放下笔，伸了个懒腰。
嘴角带着一丝笑意。
风从窗缝里吹进来，带着泥土的气息。
春天快来了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
