江西
恢复高考那年，丈夫偷走了我的录取通知书，填上了他初恋白月光的名字。
我去理论，被他当厂长的母亲打断了脊梁骨，丢在暴雪里。
白月光风光去北京读大学那天，丈夫动用厂里所有的保卫科干事，日夜巡逻。
他甚至放话：“只要苏瑶敢上访闹事，就打断她另一条腿！”
他以为我会不顾一切地去抢回前途。
可他们不知道，我早就认命了。
五年后，丈夫挽着衣锦还乡的初恋，在国营饭店门口遇到了我。
我穿着破旧的烂棉袄，佝偻着被打断的背，正推着一辆散发着恶臭的泔水车。
丈夫化着打理过头发，穿着体面的呢子大衣，嫌恶地捂住口鼻，眼底却闪过一丝愧疚：“你只要保证不闹事，我可以让我妈给你在后勤安排个扫地的差事。”
我平静地拿出一块发黑的毛巾擦了擦手，往后退了两步：
“不劳驾，我身上臭，别脏了干部的鞋。”
我不需要什么扫地的差事。
我只想赶紧把这车泔水拉回猪圈，换两毛钱的工分。
隔壁村的张老头说了，两毛钱，能买一张最便宜的草纸，我想给我那活活饿死的瘸腿老爹，烧点纸钱。
陆辰的脸色红了又白。
他盯着我手里那块擦过泔水桶的黑毛巾，往后退了一步。
白薇穿着一身笔挺的红色毛呢大衣，从国营饭店里走出来。
她看了一眼我身后的泔水车，从口袋里掏出一张十元的大团结，递到我面前。
“苏瑶姐，这几年你受苦了。这点钱你拿去买件新棉袄，别在陆辰面前穿成这样，让他心里难受。”
我看着那张崭新的钞票。
五年了，我每天起早贪黑拉一车泔水，只能赚两毛钱。
这十块钱，我拉一年也赚不到。
我伸出满是冻疮的手，接过了那张钱。
陆辰的眉头皱了起来。
他冷笑出声：“苏瑶，你刚才装得那么清高，看到钱还不是照样伸手？骨气呢？”
我没有理会他的嘲讽。我把钱折好，放进贴身的口袋里。然后我抬起头，看着白薇。
“我没有钱找给你。”我平静地开口，“从明天起，我免费给你们家拉五十天的煤球，抵这十块钱。”
白薇的笑容僵在脸上。
陆辰大步走过来，一把抓住我的手腕。
“苏瑶！你非要算得这么清楚？你是不是故意用这种方式恶心我们？”
他抓的地方，正好是我当年被他母亲打断骨头后留下的旧伤。
骨头错位愈合，凸起一块。
被他一捏，一阵剧痛顺着手臂传到脑子里。
我用力抽回手。
“你们是厂长公子和大学生，我是掏粪拉泔水的盲流。”我看着他的眼睛，“盲流拿了干部的钱，会被保卫科抓去定罪。我必须干活还债。”
陆辰气得胸口起伏。
他指着我的鼻子：“好，你愿意犯贱就去拉！你这辈子就只配待在臭水沟里！”
我转过身，双手握住泔水车的木把手。
木把手常年浸泡在脏水里，上面全是倒刺。
我用力往前一推，车轮轴承发出刺耳的摩擦声。
我被打断的脊柱无法直立。
我只能弯着腰，整个人趴在车把手上往前走。
左腿使不上力气，只能拖在地上走。
雪下得很大。
雪花落在我的脖子里，融化成冰水。
我没有停下脚步。
我走到饭店后厨的巷子口，后厨的胖师傅走出来，把半盆带着洗碗水的剩饭倒进我的车里。
“苏瘸子，今天怎么这么慢？”胖师傅顺手扔给我半个沾着煤灰的冷馒头。
我接住馒头，用袖子擦掉上面的煤灰，大口大口地咬下去。
馒头很硬，划破了我的食管，我用力咽下去。
陆辰站在巷子外面，隔着风雪看着我吃那个脏馒头。
他突然转过身，捂着嘴干呕起来。
我推着车继续往前走。我不在乎他恶心。
我只要记住，再拉一车，我就能拿到那两毛钱了。我需要这两毛钱买草纸。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
