北京
#观点创作激励大赛#
2009年，她16岁。在亚锦赛上第一次看见马龙打球，回来说了一句话：“我想和他打混双。”
这句话，她说了十几年。每一次被问到“最想和谁搭档”，答案从来不变：“马龙。”
但她知道，那只是一个“愿望”。不是“可能”，不是“计划”，是放在抽屉最底层、永远不会实现的那种愿望。
因为马龙结婚了。有妻子，有孩子，有一个完整的、和她无关的家庭。石川佳纯从来没有越界过。她在退役发布会上连说三遍“感谢中国球迷”，始终没提起那个名字。她在杭州亚运会火炬传递现场和马龙迎面而过，只是点头示意，脚步没停。
有CP粉心疼她：“为什么不说出来？”说出来，然后呢？让一个有家室的男人为难？让一段纯洁的崇拜变成尴尬的新闻？石川佳纯选择了一种最体面的方式——把所有的“喜欢”都锁在“偶像和粉丝”的框子里。这个框子，安全，干净，永远不会伤到任何人。
她唯一一次“任性”，是退役记者会上拿出礼物，想送马龙，最后却通过陈梦转交。连亲手递过去都不敢。
有人说她怂。但这不是怂，是修养。她知道什么话可以说，什么话不能说。什么人可以靠近，什么人只能远观。
她和马龙之间，隔着的不是球台，是人生。她来晚了，什么都没开始，就已经结束了。
但少女心事，不需要结果。封存在金牌里的那点念想，够她回忆一辈子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
