网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

全部作废!赶人16年的张桂梅终于变了,人民日报都来点赞

0
分享至

你印象里的张桂梅,是不是那个攥着破喇叭守着大山女高的执拗校长?你肯定听过她逼着山里姑娘拼命考出去的故事,可你知道吗?赶了孩子们16年,今年69岁的张桂梅,把说了十六年的狠话给作废了,这事儿连人民日报都专门点赞。



周云丽是华坪女高第一届学生,16岁进学校的时候,连学费都交不起,是张桂梅挨家挨户上门把她劝进学校的。那时候她就暗下决心,等自己大学毕业,一定回来帮张桂梅撑起这个学校。可她刚毕业拎着行李回校那天,张桂梅劈头盖脸就是一句,谁让你回来的,直接把她赶了出去。

那时候周云丽满肚子委屈,只觉得张桂梅太绝情,自己好心回来帮忙怎么就落得这个下场。她只能去宁蒗的中学当老师,过了两年才慢慢咂摸出其中的味道。原来张桂梅是怕她太早回大山,把自己的人生困死,连外面的世界是什么样都没看清就扎进来,太可惜了。



在宁蒗的两年,周云丽接触到新的教学方法,认识了各行各业不一样的人,才发现外面的世界比她想象中要大得多。后来母校缺数学老师,她辞掉了宁蒗的编制,再次回到华坪。这一次,张桂梅没有拦她。现在的周云丽,已经是女高的教务主任,今年152个高三考生,她整整带了三年。

学校刚建校的时候穷得连广播都装不起,张桂梅自己掏30块钱,在县城的杂货铺买下了这个扩音喇叭。从2008年到现在,她每天凌晨四点半就攥着这个喇叭站在宿舍楼下,喊孩子们起床,喊她们上早自习,催她们快点吃饭别迟到,一喊就是整整18年。



十六年的送考路,她都是攥着这个裂了缝、缠满胶带的喇叭,走在队伍的最前面。2011年周云丽自己高考,张桂梅就是举着这个喇叭对着她们喊,都给我使劲考,考出去了就别回头,山里不是你们的归宿。那时候一车的姑娘坐在大巴上,都以为张校长是真的不想她们回来。

谁也没想到,十六年过去,还是这个喇叭,张桂梅说出来的话,完全变了味道。今年高考刚结束,一群穿红校服的姑娘围着张桂梅哭,喊着说不想走。有个叫小娜的姑娘考上了北京的大学,抱着张桂梅的胳膊哭,说自己走了那么远,以后是不是再也见不到了。



张桂梅摸着她的头,攥着那个破喇叭哑着嗓子说,傻孩子,怎么会见不到?原来我说不准你们回来,都是骗你们的。现在全部作废,你想什么时候回来就什么时候回来,学校的门永远给你开着,我努力活着,年年都在这等你。

站在香樟树后面的周云丽,当时眼泪一下子就掉了下来。同一个喇叭,十六年前喊不准回头,十六年后喊我等你,声音还是那个熟悉的沙哑,可藏了十六年的温柔,这次终于明明白白露了出来。网上最近总有人瞎扯,说张桂梅留着门等孩子回来,是要她们报恩帮着办学,可周云丽比谁都清楚,张桂梅从来没跟任何一个孩子要过回报。

截至今年,华坪女高已经有37个毕业生像周云丽一样,回校当了老师。还有30个姑娘去了当地的卫生院当医生护士,9个姑娘进了派出所当警察。这些人没有一个是被张桂梅要求回来的,全都是自己选的这条路。去年回校的王芳,就是最好的例子。



王芳当年从女高毕业之后,去了上海打拼,在外企当白领,年薪几十万,还在上海买了房,眼看着就要落户扎根了。去年她听说母校缺英语老师,二话不说就辞了工作,收拾东西回了华坪。张桂梅当时劝了她好久,说你在上海过得好好的,回来干嘛,山里苦,别回来委屈自己。

可王芳说,当年要不是张老师,我根本走不出大山。现在我想把你给我的,再传给这些妹妹们。还有个叫李敏的姑娘,毕业之后去昆明当了医生,去年也回到华坪的卫生院当儿科医生。她说自己小时候生病,是张桂梅背着她去的医院,现在她想回来,给山里的孩子看病。



说白了,张桂梅从来没绑着孩子们要报恩,她只是给了孩子们选择的自由,你想留大城市闯就去闯,想回来建设家乡就回来,只要你活成自己想要的样子,她就开心。前几天人民日报的记者拍了一张照片,张桂梅站在考场外,笑着看向考完试的孩子,背后是漫山的桃花。

周云丽那天就站在张桂梅身边,看着她的笑容,突然就懂了那句“待到山花烂漫时,她在丛中笑”到底是什么意思。张桂梅看着这些孩子一个个走出大山,一个个活成自己想要的样子,不管她们选择留在哪里,她都打心底里替她们高兴。她从来没想要什么回报,她只想要孩子们过好自己的人生。



很多人说张桂梅是圣人,可她哪里是什么圣人啊,她就是个普通的老人,是把两千多个没有血缘的孩子,当成亲生孩子疼爱的妈妈。当年逼着孩子们往外走,就是怕你们太早被大山困住,浪费了自己这一辈子。现在敞着校门等你们回来,就是怕你在外面打拼累了,没有一个安稳的家可以回。

这不就是天底下所有妈妈的样子吗?小的时候逼着你好好学习,逼着你去外地考大学,嘴硬说你考出去就别回来,家里不需要你。等你真的走了,她又偷偷天天收拾你的房间,盼着你放假回家,张口就是,累了就回来,家里的门永远给你开着。原来最好的爱,从来不是把你绑在身边,而是我先推着你,去看最远的风景。



现在周云丽自己也当老师了,她也会对自己的学生说同样的话。她终于懂了,当年张桂梅那句“不准回头”,不是绝情,是藏了十六年,不好意思说出口的温柔。其实好多人都有过这种经历吧,小的时候觉得长辈太狠心,长大之后碰过磕绊才懂,那点不被理解的狠心,全都是藏得深深的爱。

参考资料:

人民日报 《张桂梅山花烂漫时具象化》

央视新闻 《张桂梅之前的狠话作废了》

云南日报 《那些被张桂梅送出大山的学生,如今怎么样了?》

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
松岛辉空冠军点喊暂停惹争议 夺冠后坦言:我俩是队友我很熟悉他

松岛辉空冠军点喊暂停惹争议 夺冠后坦言:我俩是队友我很熟悉他

劲爆体坛
2026-10-11 20:15:06
马斯克回应“中国分马”:14亿人中肯定有长得像我的,想邀其同台

马斯克回应“中国分马”:14亿人中肯定有长得像我的,想邀其同台

观察者网
2026-10-12 11:56:37
欧美逼人民币升值,中国真升了,他们才发现上当了

欧美逼人民币升值,中国真升了,他们才发现上当了

别人都叫我阿腈
2026-10-12 03:08:56
永州女局长周晓芬警醒世人:人这一生三条红线绝不能碰,谁碰谁翻车

永州女局长周晓芬警醒世人:人这一生三条红线绝不能碰,谁碰谁翻车

十为先生
2026-10-11 17:10:07
英国一男子闯入动物园虎区,近距离手指老虎后被咬身亡

英国一男子闯入动物园虎区,近距离手指老虎后被咬身亡

澎湃新闻
2026-10-11 10:26:39
冲绳美军杀人案件戏剧性反转,日本舆论让全世界目瞪口呆

冲绳美军杀人案件戏剧性反转,日本舆论让全世界目瞪口呆

斐君观点
2026-10-10 08:09:11
森保一谈沙特机场遭遇袭击:能否举办亚洲杯应由亚足联决定

森保一谈沙特机场遭遇袭击:能否举办亚洲杯应由亚足联决定

懂球帝
2026-10-12 10:36:26
罗翔:千万不要在家闲着,即使没工作、没事干,也千万别躺平,因为人一旦躺下,一晃一天就过去了,没收入还躺出一身病,心情也...

罗翔:千万不要在家闲着,即使没工作、没事干,也千万别躺平,因为人一旦躺下,一晃一天就过去了,没收入还躺出一身病,心情也...

犀利强哥
2026-10-12 06:59:13
沙特民航总局:11日利雅得机场再次遇袭造成1死11伤

沙特民航总局:11日利雅得机场再次遇袭造成1死11伤

界面新闻
2026-10-12 07:16:30
埃迪豪愿中途接手曼联!拉爵管理团队仍犹豫不决,卡里克暂不下课

埃迪豪愿中途接手曼联!拉爵管理团队仍犹豫不决,卡里克暂不下课

罗米的曼联博客
2026-10-12 11:34:19
9月销量暴跌35.8%!曾经的“神车厂”,变成拖后腿大户!

9月销量暴跌35.8%!曾经的“神车厂”,变成拖后腿大户!

电动内参
2026-10-11 23:35:41
咖啡立大功!研究发现:坚持喝咖啡一段时间,或迎来8个变化

咖啡立大功!研究发现:坚持喝咖啡一段时间,或迎来8个变化

阿天爱旅行
2026-10-11 00:09:42
24分钟轰23+10+6+2+1!库里接班人诞生了

24分钟轰23+10+6+2+1!库里接班人诞生了

篮球大视野
2026-10-11 14:14:43
美国:,禁止中国检测我们的电子产品!,中国:,你82%的检测我可不管了!

美国:,禁止中国检测我们的电子产品!,中国:,你82%的检测我可不管了!

一簌月光
2026-10-11 12:24:36
日本为什么忌惮朝鲜!第一,朝鲜境内没有日企,人家不稀罕。第二,朝鲜人也不用日本的东西,你在朝鲜也几乎看不见日货

日本为什么忌惮朝鲜!第一,朝鲜境内没有日企,人家不稀罕。第二,朝鲜人也不用日本的东西,你在朝鲜也几乎看不见日货

扶苏聊历史
2026-10-11 11:35:08
穆里尼奥彻底弃用!皇马重磅新援断崖陨落!沦为伯纳乌谜之弃子

穆里尼奥彻底弃用!皇马重磅新援断崖陨落!沦为伯纳乌谜之弃子

奶盖熊本熊
2026-10-12 07:54:38
吃相难看,英达小儿子曝出猛料,英达和巴图“撕破脸”,宋丹丹气愤

吃相难看,英达小儿子曝出猛料,英达和巴图“撕破脸”,宋丹丹气愤

仙味少女心
2026-10-11 15:30:04
小哥婚后第一天就吐槽:嫁妆猫和彩礼猫天天干架,互殴了整整3年!网友笑疯:这不就是新时代《家有儿女》吗!

小哥婚后第一天就吐槽:嫁妆猫和彩礼猫天天干架,互殴了整整3年!网友笑疯:这不就是新时代《家有儿女》吗!

铲屎官阿伟
2026-10-11 18:50:11
新华传媒连收10个涨停板

新华传媒连收10个涨停板

证券时报
2026-10-12 09:58:25
黄蜂榜眼砍18+3太像乔治!雄鹿被热火坑了?3大新援实力严重下滑

黄蜂榜眼砍18+3太像乔治!雄鹿被热火坑了?3大新援实力严重下滑

你的篮球频道
2026-10-12 09:19:14
2026-10-12 12:31:00
聊历史的阿稼
聊历史的阿稼
谈历史
2237文章数 63关注度
往期回顾 全部

教育要闻

日常英语:订好的公共交通提前离开了

头条要闻

马斯克想邀"中国版马斯克"跳舞:14亿人肯定有像我的

头条要闻

马斯克想邀"中国版马斯克"跳舞:14亿人肯定有像我的

体育要闻

英超-曼城3-0十人利物浦 豪取6连胜领跑

娱乐要闻

梅启明自资办梅艳芳追思会,34人到场

财经要闻

尊界,是江淮的救命车还是失血引擎?

科技要闻

尊界:10月底确认制动踏板支架升级方案

汽车要闻

大6座插混SUV新选择 阿维塔T09概念版亮相巴黎车展

态度原创

家居
房产
健康
游戏
艺术

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

房产要闻

加价255万;疯抢212轮!海口豪宅,又有新剧本!

痘坑留下后,还能填平吗?

PS5模拟器PS5SX2加入读取PS2光盘功能

艺术要闻

17幅 中国当代画家作品欣赏

无障碍浏览 进入关怀版