江西
裴景行跳江后的第五年，我又一次被人从江里救上来。
我妈赶到医院，没有哭，也没有骂，只把一张婚礼请柬丢到我病床上。
新郎那一栏，写着裴景行。
新娘，是我妹妹钟绾音。
我盯着那个名字，手背上的针头被我扯歪，血一点点回进输液管里。
妈，他不是死了吗？
我妈避开我的眼睛。
当年他没死。
那封遗书，是怕你继续缠着他。
我耳边嗡的一声，连呼吸都忘了。
这五年，我替他还债，替他伺候瘫痪的母亲，也替那个刚出生就被告知夭折的女儿，在江边烧了五年纸钱。
我颤着声问：那我的孩子呢？
我妈沉默了很久，才把一份亲子鉴定推到我面前。
也还活着。
她现在叫安安。
后天婚礼上，她会给你妹妹捧戒指。
我整个人僵在原地。
我妈却皱着眉，把一张银行卡塞到我手里。
令仪，收了钱就别去闹。
孩子一直以为绾音是妈妈。
你要是真为她好，就别让她知道，她亲妈是个天天寻死觅活的疯子。
我死死攥着那张请柬，纸边划破掌心。
当天夜里，裴景行终于回了我五年来第一条消息。
他说：别吓到安安。
……
银行卡碰到我手背时，针头轻轻晃了一下。
一小截血回进透明软管里，我妈看见了，却只是皱眉把卡往旁边挪了挪。
密码是你生日。
绾音说，这些年你替裴家还的钱，她愿意补。
我低头看着那张卡。
卡面很新，亮得刺眼。
这五年，我见过太多这样的卡，也见过太多债主递来的欠条。
他们堵在楼道里，把纸拍到我脸上，骂我一个寡妇装什么清高。
我一张一张捡起来，手指冻得发僵，还要赶回裴家给裴母熬药。
我哑声问：妈，我女儿的五年，也能补吗？
她脸色一沉。
孩子活得好好的，你别把话说得这么难听。
当年你刚生完，天天抱着孩子哭，说怕自己哪天控制不住，把她一起带走。
孩子那么小，谁敢让你带？
我看着她。
所以你们告诉我，她死了？
病房里静了一瞬。
我妈拢了拢披肩，像是终于烦了。
不这么说，你能放手吗？
我笑了一下，胸口疼得厉害。
这些年，我给孩子买过五件生日礼物。
一岁的小红裙，二岁的小棉袄，三岁的蝴蝶结发卡，四岁的粉色雨靴，五岁的草莓蛋糕。
全都烧在江边。
我以为她收不到，是因为她不在了。
原来是因为她活着，穿着别人买的裙子，叫别人妈妈。
她叫什么？
我问。
我妈眼神闪了闪。
裴安安。
安安。
我怀她的时候，每天晚上都摸着肚子说，宝宝，妈妈不求你大富大贵，只求你平平安安。
他们连名字都拿走了。
我说：我要见她。
我妈立刻站起来。
不行。
她拒绝得太快，像早就想好了。
安安一直以为绾音是妈妈。你现在冒出来，孩子会受不了。
你妹妹后天婚礼，肚子里还怀着一个。
你要是还有点姐姐样，就别在这个节骨眼上添乱。
我抬起包着纱布的手腕。
我受得了？
我每年在江边给孩子烧纸的时候，你们有没有怕我受不了？
我跪在裴家门口，求裴母让我进去看一眼裴景行遗物的时候，你们有没有怕我受不了？
我妈的脸白了一下，随即恼羞成怒。
那都是你自己要做的！
钱是你自己要还，裴家也是你自己要守！
你非要把自己活成人不人鬼不鬼，现在倒怪起别人了？
她把银行卡丢在床头柜上。
婚礼那天别去。
别让孩子知道，她有你这么个疯子亲妈。
门关上后，我坐了很久。
窗外的光落在病床边，我看见自己手腕上一层叠一层的疤。
有新的，有旧的。
像五年里没人听见的哭声。
我拿出手机，给那个五年没有回过我的号码发消息。
我要见你。
这一次，他回得很快。
别吓到安安。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
