IGN发文灵魂质问！顽皮狗到底去哪了？

过去一周，我们可以说是迎来了整个2026年最黄金的宣发时期，各大发布会你方唱罢我登场，多家工作室都官宣了新作的开发情况。然而，PS旗下第一方工作室顽皮狗却依旧保持着沉默。IGN也注意到了这一现象，并撰写了一篇专栏文章，发出灵魂拷问：“顽皮狗到底去哪了？（Where the Hell is Naughty Dog?）”

文章作者Jim Trinca指出，在这样一个至关重要的“非E3”时期，甚至很可能是下一世代主机宣传周期全面启动之前的最后几次大型展示活动之一，我们却完全没有听到顽皮狗的任何消息，也没有看到其全新原创IP《星际：异端先知》的任何新动态。

他表示，如今看来，情况越来越令人担忧：索尼最具吸引力的招牌工作室之一，很可能会在整个本世代几乎完全缺席——除了那些发售于PS5刚发售时推出的重制版和复刻版之外。

随后他指出，当下我们其实并不缺乏游戏，即便是最顽固的悲观主义者，如今也不得不承认，第十世代主机终于开始真正积累起属于自己的势头了。但有一点同样无法否认：无论你观察哪个平台或发行商，这都是一个充满决策失误的时代。而其中最严重的问题之一，就是整个行业对于“服务型游戏”近乎病态的痴迷。

过去十年间，所有公司仿佛都陷入了一场疯狂竞赛，人人都想打造下一个《命运》。即便他们自己并不想做，似乎也觉得自己不得不做。甚至连顽皮狗这样一家长期专注于电影化动作冒险游戏、拥有鲜明创作特色的工作室，也没能逃脱这场荒唐风潮。

随后，他将矛头直指索尼的商业决策：众所周知，索尼将疫情红利带来的数十亿美元收益重新投入到了大量服务型游戏项目之中。而同样众所周知的是，其中许多项目最终不是悄无声息地夭折，就是以极其惨烈的方式失败，甚至迅速成为玩家嘲笑发行商盲目自大的经典案例。

而这股风潮，也正是顽皮狗过去大约五年时间里看起来几乎什么都没做的重要原因之一。《最后生还者Online》项目在2023年被突然取消时，实际上已经开发了大约七年时间。它占用了顽皮狗大量的人力与资源，以至于严重拖慢了整个工作室的开发进度。

公平地说，《最后生还者Online》并不算什么特别荒唐的点子。虽然提到顽皮狗时，人们第一时间想到的通常不是多人游戏，但这家工作室过去在这方面其实一直表现不错。

早在2019年，官方就透露该项目的规模和野心已经远远超出了一个附带式多人对战模式应有的范围。从字里行间不难看出，项目在开发过程中不断扩张需求、持续增加功能范围，很可能也是导致其开发周期异常漫长的重要原因之一。

但这并不意味着它注定会失败。如果这款游戏真的发售，它至少肯定会因为IP影响力而获得大量玩家关注。而如果它本身质量足够出色，玩家也完全有可能长期留下来。倘若事情真的如此发展，那么今天我们对于顽皮狗的讨论或许会完全不同。说不定会变成：《最后生还者Online》的巨大成功毁掉了顽皮狗。

然而，他们最终决定取消这款游戏，原因也很简单，他们似乎并不喜欢多人游戏：工作室根本没有足够资源在推出并长期维护一款服务型游戏的同时，继续开发那些自己最擅长、也是最为知名的单人动作冒险大作。换句话说，工作室内部的人们显然更希望继续制作他们真正热爱的那类作品。

因此，这无疑是整个故事中最关键、也最有据可查的一部分：顽皮狗将接近十年的时间投入到了一款几乎吞噬一切资源的多人游戏项目上，而最终这款游戏甚至从未正式问世。考虑到此后几年整个服务型游戏市场的泡沫迅速破裂，从结果来看，取消这个项目至少算是他们能做出的第二明智决定，而第一明智的，则是从一开始就不要启动这个项目。

随后，他话锋一转，将问题放到了顽皮狗自身上：多年以来，多年来顽皮狗管理层核心成员的不断流失，也导致了严重的人才流失问题。

2014年，《神秘海域》原三部曲的创意总监Amy Hennig因“气氛紧张”离开公司。2017年，《神秘海域2》《神秘海域4》以及《最后生还者》的联合总监Bruce Straley单飞。

2023年，前技术主管Christian Gyrling离开公司加入Meta。差不多同一时期，联合总裁Evan Wells也宣布退休。这样一来，如今顽皮狗最资深的创意负责人只剩下尼尔·德鲁克曼（Neil Druckmann）。

文章作者Jim Trinca分析认为，考虑到直到最近为止，尼尔的大量时间都投入在HBO的电视剧项目上，因此他认为完全有理由质疑：尼尔或许已经在某种程度上成为了决策流程中的瓶颈。

这种情况在创意型公司中其实并不少见。举个众所周知的例子，Bethesda的陶德就像避难所监督者一样，几乎所有事情都需要由他亲自拍板决定。而这很可能也是Bethesda那些漫长得令人痛苦的开发周期形成的重要原因之一。

当然，Jim Trinca也强调，大型公司的决策向来没有简单答案，因此没有任何单一因素能够完全解释顽皮狗为何缺席。说不定《星际：异端先知》会在下一场State of Play上突然公布，毕竟比这更离谱的事情也不是没有发生过。但真正令人遗憾的是，多种因素共同作用之下，竟然让顽皮狗在本该最为辉煌、最具统治力的时期被迫坐上了冷板凳。

文末，他总结表示，至于“顽皮狗到底去哪了？”这个问题，其实答案很简单：它就在美国加利福尼亚州圣莫尼卡。而它现在正在那里做什么？毫无疑问，它正在积蓄力量。

它正在为一次盛大的回归做准备——或许就在下一代PlayStation主机上。它正在重新积累经验、培养人才，也在重新建立那些至关重要的技术开发体系，为自己在下一阶段3A游戏竞争中重新夺回“爆款制造机”的王座做准备。希望当它最终走出当前这段低谷时，依然能够以强大的姿态重新站到聚光灯之下。