北京
五月末
在七星关区小吉场镇联丰村
一栋楼里传来织布机“咔嗒、咔嗒”的声响
节奏不急不缓
像一首唱了几百年的老歌
60岁的李兴菊坐在织机前
脚下踩着踏板
手中引线穿梭
一块带着花纹的腰带
正在一寸一寸生长
“一条腰带，织下来要三四天；
一整套苗族盛装，
可能要花费一两个月。”
李兴菊说
在联丰村
时间在织机上
走得格外慢
也格外认真
联丰村距七星关城区约46公里
距小吉场镇政府约12公里
藏在镇西北部的山坳里
全村432户、10个村民组、2105人
少数民族占全村人口一半以上
“联丰”村的名字
诞生于上世纪50年代
农村合作化运动时期
“联”象征村民联合互助
“丰”寄托丰收富裕的期望
那个年代
全国无数乡村以“团结”“丰收”“红旗”命名
联丰村不过是其中之一
但比名字更久远的
是脚下这片土地的记忆
明朝时期
这里便已有人居住
汉、彝、苗等民族在此繁衍
曾是苗族、彝族的聚居地
原统称“大苗寨”
如今村中不少地名
仍保留着少数民族的印记
采花厂、老包、大营、苗子老林、
梯子地、杨家屋基、黄家屋基……
每一个名字背后
都藏着一段迁徙与扎根的故事
因朝代更替、历史变迁
汉族后来迁入此地
与苗、彝等民族共同生活至今
只是
曾经的“大苗寨”
大部分苗族已迁居他乡
留下来的人
用一架织机
守住了最后的乡愁
走进联丰村
最容易被认出的
是穿着苗族服饰的妇女
她们身上的衣服
不是买来的
是自己织的布、自己染的色、
自己一针一线缝出来的
村里不少苗族村民
至今仍在延续这门手艺
从上机织布
再到蓝靛染布、裁剪缝制
一整套流程
全凭一双手完成
“我们苗族人几乎都是
十几岁时就开始学做衣服。”
李兴菊说这话时语气平淡
像在说一件再自然不过的事
但正是这份“自然”
让人不由感叹
当工业流水线上的成衣以秒计算产出
这里的一件衣裳
仍要用一两个月去完成
每一根纱线里
都织进了母亲的手势
每一处花纹里
都藏着外婆的审美
李兴菊说
以前只能按老样子织
现在可以根据自己的喜好设计花纹了
传统与个性
就这样在一架老织机上完成了和解
乡愁不只是文化的回望
也是现实的变迁
1983年
联丰村通了生活用电
村民彻底告别了煤油灯
1993年
通村公路开始修建
全靠人工，历时两年
3.6公里长、5米宽的毛路终于贯通
2013年
毛路实施硬化工程
从此
人背马驮的日子一去不返
路通了
山外的世界涌进来
但织机没有停
山里的记忆没有断
当李兴菊手中的梭子一次次穿过织口
织进去的
是苗家人的手艺
也是一个村庄不愿被时间冲走的记忆
来 源：微七星关
总监制：姚卜成
监 制：韩世雄
编 辑：张琼文
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
