2026年安徽高考下水作文：轮子上的脚印

2026年全国高考语文考试已结束，作文题也随之揭晓，安徽采用的全国I卷，考试结束后，安徽青年报、安青网第一时间约请作家、高中老师、在校学生，试写同题作文，以飨读者！

附：

全国I卷

阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

词语是表达思想情感的载体，也是展现社会生活变化的窗口。当前，世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的，在你的成长过程中，你对哪一个词语的理解发生了变化？这变化有你成长的印记，对你有特殊的意义......

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

轮子上的脚印

□安徽东至三中 金成道

我的书桌抽屉里，压着一张泛黄的5寸照片，照片上的我剃个娃娃头，坐在一辆“金狮”牌男式自行车大杠上的车篮里，爸爸扶着车把手，我露出缺了一颗门牙的笑。那是6岁的我，随爸爸一道去长江边“六号码头”兜风。那时候我以为，“车子”就是两个轮子转出来的风，是学校大樟树下落满阴凉的等待。直到后来，四个轮子载着我穿过越来越宽的路，高速列车带着我越过越来越长的河，我才慢慢读懂：车子就是时代的缩影，就是国家振兴的注脚。

我最初对车子的全部认知，都来自爸爸那辆“金狮”。车身掉了漆，车把磨得蹭光发亮，却承载了我整个幼儿园、小学的上学路。江南的冬天特别冷，我总是穿着厚羽绒服坐在大杠上的车篮里，爸爸的下巴抵着我的头顶，他的黑色皮夹克沾着菜市场的青菜香，混着自行车润滑油的味道，就是我对“安稳”全部的定义。那时候小镇上的水泥路还没有修到学校门口，遇到下雨天车轮会陷进泥坑，爸爸下来推车，溅得裤腿满是泥点，却总回头笑着说“坐稳咯”。

慢慢地，学校与农校间的狭窄道路（好像是石子的）经常有自行车跑过，越跑越多。后来学校“园丁楼”的汪老师买了一辆电动自行车，住在校内的我们这些老师小孩都围着看，我们追着那辆银灰色的车子跑，风里全是对“更快”的好奇。

上高中的时候，家里买了第一辆小轿车，而且是“红旗”，爸爸说要支持国货。提车那天，妈妈把车开到学校门口，我坐进副驾，摸着软软的座椅，闻着新车淡淡的皮革味，突然有点不习惯——再也不用在冬天冻得缩手，再也不用怕下雨天被溅一身泥，妈妈踩下油门，我们三十分钟就开到了对面安庆城里的书店，来回不超过2小时。我们再也不需要到“六号码头”等半个小时一班的“轮渡”了，那要耗一上午。

我开始坐着家里的车，去越来越远的地方：去黄山看日出，去杭州游西湖，车轮碾过平整的高速路，穿过一个接一个漆黑的隧道，窗外的风景像长卷一样铺开，我才发现，原来世界比我小时候从自行车前梁看到的大那么多。这时候我慢慢觉得，车子不只是赶路的工具，它是一扇门，能带着我去推开更多没见过的世界。

去年我跟着学校去合肥参加研学，坐高铁只花了一个多小时。我靠着车窗，看着窗外的稻田和村庄飞快地向后退，车速显示三百多公里每小时，杯子里的水却连波纹都没有。那时候我突然想起爸爸的“金狮”自行车，想起第一次坐妈妈“红旗”小轿车时的新鲜感，突然明白，我对车子理解的变化，其实就是时代在我身上刻下的成长印记。

从两个轮子到四个轮子，从踩脚踏到踩油门，从土路到高速再到高铁轨道，我们走得越来越快，也走得越来越远，可不变的是，我们永远都在向着更远的地方去。

车子往前开，时代往前跑，我们跟着长大。我从坐在爸爸车梁上的小孩，变成了能自己开车门、自己买高铁票走向远方的高中生，轮子转出来的不只是速度，还有一代又一代人的希望。爸爸总说，他小时候连自行车都没有坐过，没想到现在能坐着高铁去全国旅行。我笑着接话，以后我还要带着你坐着“中欧班列”去看世界。毕竟，轮子不停，脚步不停，我们的路就永远往前伸着。

抽屉里的旧照片还泛着黄，可窗外的206国道上，重型大货车川流不息。那轮子上印着的，是我的成长，也是这个时代一步步往前走的脚印。

作者简介：

金成道，安徽东至三中语文高级教师，研究生，中华诗词学会会员，安徽省作协会员，湖北大学《中学语文》特约撰稿人，“城市头条”认证编辑，今日头条”认证作者，“息壤小说网”签约作家。84万字章回体长篇小说《荡倭风云》和87万字章回体长篇小说《准噶尔戡乱传奇》均在“深圳文化产权交易所”上架。作品先后入选《全国语文教师精短文学大系》《中青年社会科学论文精萃》《博文.诗意的红烛.安徽教师散文百家》。著有300多万字网络小说《赌城喋血》《护花总裁》《剽悍特种兵麻辣妞》《铁血总裁俏佳人》《南海大决战》等。