![]()
“这本书写得真烂!”——如果马兰当年把这句话说出口,就没有后来的33年了。
可惜她说的是:“这本书,把我脑子里所有乱成一团的东西,全捋顺了。”
那是1989年或1990年前后(具体时间众说纷纭,但故事是真的)。黄梅戏皇后马兰,在一位朋友家随手翻开一本书——《艺术创造工程》,作者余秋雨。她本以为是那种掉书袋的学术垃圾,结果一看就陷进去了。从下午看到天黑,朋友喊她吃饭都不理。
“这个人,把我演戏时所有说不清道不明的直觉,全用文字说出来了。”马兰后来回忆,眼里还有光。
她托人要来了余秋雨的电话。拨通的那一刻,她说了一句后来被无数文艺青年抄进日记的话:“余老师,您的书我读了三遍。我想见您。”
余秋雨那时候已经是上海戏剧学院的院长,名满天下的学者。接起一个陌生女人的电话,听到这么直白的话,愣了好几秒。但他记得那声音——“像黄梅戏里的唱腔,婉转又干净”。
两人第一次见面,约在上海衡山路一家小咖啡馆。马兰素颜,扎着马尾,像个小学生。余秋雨穿着旧夹克,手里还夹着烟。没有寒暄,从《艺术创造工程》的第一章开始聊,聊到咖啡馆打烊,又站在街边聊了一个小时。
余秋雨后来在书里写:“那天晚上,上海的风很大。但我觉得春天来了。”
一本书,牵起一段姻缘。不是因为书有多好,是因为两个灵魂在同一个频道上共振了。马兰说,她这辈子最庆幸的事,就是在翻开那本书之前,没有先翻作者照片——“万一先看到照片觉得不够帅,可能就不打电话了。”
说完哈哈大笑。笑完补了一句:“当然,后来发现他比照片帅。”
缘分这东西,有时候就是随手翻开一本书,然后听到一个人在心里说:对,就是他。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.