江西
把婚房密码锁恢复出厂设置时，物业犹豫半天问我：
周先生，确定全删吗？这个叫林屿森的是管理员权限，您反而是临时访客。
我笑了一下：删吧，一个都别留。
昨晚，我胃疼到蹲在电梯口，手抖着输密码，
门锁却一直提示权限失效。
我给温知意打电话，她在那头压低声音：
你先别折腾门锁，屿森刚睡下，他神经衰弱，报警声会吓醒他。
我疼得额头冒汗：
这是我家。
她沉默两秒，语气带了责备：
他只是临时借住几天，再说你不是有密码？别为这点小事让他难堪。
后来我才知道，所谓临时，
是把他的指纹排第一位。
而我这个房本上的人，却被堵在门外，连胃药都拿不到。
我看着门锁后台那条记录。
温知意于23:48删除周临川紧急开锁权限。
我没有再给她打电话。
只是提前结清装修贷，又联系中介重新挂牌婚房。
这间写着我名字的房子，我不要了。
她这个人，我也不要了。
……
我胃疼到冒冷汗那晚，是自己从医院回来的。
雨下得很急，小区门口积了一层水，我踩进去时，鞋袜瞬间湿透。
电梯到二十一楼，我一手按着胃，一手去输密码。
门锁亮了一下。
权限失效。
我以为自己看错，又输了一遍。
还是权限失效。
第三次，门锁直接报警，尖锐的声音在楼道里炸开。
我疼得扶住墙，眼前一阵发黑。
里面传来脚步声，不是温知意。
林屿森隔着门问：谁呀？
他声音很轻，像被吓到了。
我咬着牙说：我，周临川。
门里安静几秒，他没有开门。
很快，温知意的电话打了过来。
她开口第一句不是问我怎么了。
而是：临川，你别再按了，屿森刚睡着，被你吓醒了。
我按着胃，疼得腰都直不起来。
我进不了门。
你不是有密码吗？
门锁提示权限失效。
那边停顿了两秒。
然后她说：可能系统抽风。你先去楼下便利店坐会儿，别在门口闹，屿森现在情绪不稳定。
我攥紧手机，指节发白。
温知意，我胃疼，药在家里。
她语气软了些，却还是压着不耐烦。
便利店有胃药，你先买一盒顶着。我这边还有点事，晚点回。
我盯着门把手，这是我的房子。
首付我出了七成，房贷绑定我的卡，装修贷也是我一个人背。
可现在，屋里住着另一个男人，而我被挡在门外。
她让我去便利店买药。
门里，林屿森小声说：知意，要不我给临川哥开门吧？他好像生气了。
温知意立刻压低声音：你别管，他胃疼脾气急，你别被他吓到。
我听着这句话，手指一点点松开门把。
原来我疼到蹲在门口，在她眼里，也只是脾气急。
我没有再敲门，坐到楼梯间，翻出门锁小程序。
后台加载很慢。
几秒后，成员列表跳出来。
第一位：林屿森。
权限：管理员。
备注：屿森紧急通行
第二位：温知意。
权限：管理员。
第三位：周临川。
权限：临时访客。
我盯着临时访客四个字，看了很久。
原来我不是输错密码，是我被这个家降级了。
凌晨一点，温知意终于回来。
她手里拎着药，身上沾着林屿森常用的木质香薰味。
看见我坐在楼梯上，她皱眉：怎么不去买药？
我抬头看她：密码谁改的？
温知意一愣。
屿森怕他前女友找上门，我就临时改了一下。忘了告诉你。
忘了，多轻巧的两个字。
她忘了告诉房主密码，却记得给林屿森录指纹，设管理员权限。
她伸手想拉我：先进屋。
我避开她的手，自己站起来。
林屿森从门后探出头，声音带着些不可差距的委屈。
临川哥，对不起，我不是故意占你们家的。
知意说过，晚上有人敲门不能随便开，我……我不知道能不能开。
温知意下意识挡在他前面。
他这段时间情绪不稳定，你别刺激他。
我看着她护人的动作，突然不想问了。
进屋后，我打开鞋柜，我的拖鞋不见了。
林屿森脚上那双，是我新买的。
他顺着我的目光低头，慌忙要脱。
温知意按住他：别折腾了，地上凉。
然后她看向我：一双拖鞋而已，至于吗？
一双拖鞋而已，一个权限而已。
到最后，我这个人，也会变成而已。
我接过药，没有吃。
主卧床头原本放着我们的订婚照，现在被换成了安神香薰和林屿森的睡眠喷雾。
温知意说他只住三天，可鞋柜里他的鞋已经按季节摆了三双。
我点开中介微信，发过去一条消息。
房子想重新挂牌，越快越好。
那头很快回复：周先生，您确定吗？之前不是说婚后自住？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
