内蒙古
32岁，年薪25万还挑不到人，杭州真这么难？
她不是没人约，是约了三次都黄了。
第一次男生发际线高，她直接没回消息；第二次对方工作忙没及时接电话，她觉得“不重视”；第三次听说对方父母在绍兴农村，她悄悄划走了——这已经不是挑不挑的问题，是她心里早有一把尺，每量一次，就多一道裂痕。
她住在滨江，自己买房，公司管运营，带五个人小团队。去年年终奖拿了六万七，朋友圈晒过西湖边的晚霞，也发过自己煎牛排的视频。看起来啥都不缺，但每次亲戚问“有对象没”，她都会低头搅咖啡，勺子碰杯壁叮叮响。
杭州这边，真不是没男生。但32岁往上，男生不是已婚就是离异，要不就是技术岗的，聊三句就跳转到“你用过Docker吗”。上个月她去相亲，男生穿得挺干净，但聊到周末计划，他说“一般打游戏，或者修我家那台老投影仪”。她没接话，后来听介绍人说，人家其实每周徒步灵隐，只是不好意思先说。
她烫过头，买过新裙子，订过西餐厅，但这些动作像在擦一块蒙雾的玻璃——越用力越看不清自己到底想要什么。有一次朋友问她：“如果他情绪稳、肯做饭、爸妈健在，就是发际线高点，你能接受吗？”她顿了两秒，说“再看看吧”，可说完就点开小红书搜“发际线植发大概多少钱”。
她现在用两个软件：一个刷着看男生资料，一个记自己哪天又没回消息。不是不想开始，是怕开始后更难收场。32岁不是红线，但时间确实跑得比以前快。上个月体检，医生说她甲状腺有点小问题，建议少熬夜。她点头，出来就删了凌晨两点发的朋友圈。
她开始学插花，在西溪那边的小工作室，老师是位六十岁的阿姨，总说“花不急，手稳了，花就开了”。她插得歪歪扭扭，但有次带回去放桌上，猫跳上来蹭，碰倒了一枝，水洒了一小片，她也没急着擦。
上周她推掉一次相亲，理由是“临时加班”。其实那天下午她去了龙井村，在茶农家坐了一下午，看人炒茶，青叶在铁锅里沙沙响，热气一卷一卷往上跑。她没拍照，也没发。
她还是一个人吃饭，但开始给自己煮粥，加点山药和枸杞。米淘两遍，火调小，盖上盖子等十五分钟。掀开盖子时，热气扑上来，她眨了眨眼。
粥好了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
