辽宁行57｜【史传统散文】一座山，一座城，一千年

彼时天色尚早，铁岭城还裹在一层薄薄的雾纱里，街灯昏黄，行人稀疏。我沿着南马路一路向南走去，远远便望见龙首山的轮廓，在晨曦中静默地隆起，像一位沉睡了千年的老人，正缓缓睁开双眼，迎接又一个寻常的日子。铁岭人说，这是他们的母亲山。

我站在山脚下，仰头望去，心中忽然生出一种敬意。它不高，也不险，甚至算不上雄伟，但它就那样稳稳地蹲踞在城市的南端，用一道不算陡峭的脊梁，为身后的万家灯火挡住了北来的寒风。我想，所谓母亲，大抵就是这个样子吧。不需要高耸入云，只需要一直在那里，一直都在。

踏上第一级石阶的时候，晨露还挂在青草的叶尖上，一颗一颗，晶莹剔透，像是大地在夜里悄悄流下的眼泪，天亮了便凝成了珠。我放慢脚步，生怕惊扰了这份清晨独有的静谧。两侧的古柏已经生长了数百年，树干粗壮黝黑，表皮裂开一道道深深的沟壑，像是岁月用刻刀一笔一笔雕出来的。阳光从树冠的缝隙间漏下来，落在青石板上，碎成一地斑驳的金箔，随风轻轻摇曳，仿佛大地在做一个温柔的梦。

空气里有一股清新的草木香，混合着泥土的气息和不知名野花的甜。我深深吸了一口气，感觉五脏六腑都被洗过了一遍。城市里的喧嚣、旅途的疲惫，在这一刻全都消散了，只剩下一个纯粹的我，和一座安静的山。

沿路向上，石碑和石刻渐渐多了起来。有的已经风化得看不清字迹，有的还依稀可辨。我用手指轻轻拂去一块石碑上的苔藓，露出底下几个模糊的字，那是清代某位文人留下的题诗。字虽模糊，但那份对山水的热爱，却穿越了几百年的光阴，依然清晰可感。我在那块石碑前站了一会儿，心中莫名地感动。原来，喜欢一座山这件事，古今皆然。

走到半山腰，一座古寺在苍松翠柏间露出了飞檐。这便是慈清寺。朱红色的山门已经褪去了当年的鲜艳，斑驳的漆面下露出灰白的木纹，像一位历尽沧桑的长者，不再在意自己的衣衫是否光鲜，只是安安静静地守在这里，守着满山的清风和明月。我推门而入，一阵檀香的气息裹着晨风扑面而来，清幽而不浓烈，让人的心一下子就沉了下来。

殿内光线幽暗，几缕阳光从窗棂间斜射进来，照在佛像金色的衣袂上，泛出柔和的光晕。我没有烧香，也没有跪拜，只是静静地站在那里，听风穿过殿堂的声音。那风声里似乎藏着什么，是诵经声，是木鱼声，还是几百年前某个僧人扫地时竹帚划过地面的沙沙声？我说不清，但我能感觉到，这座寺庙里有一种看不见的东西，它不是神佛，而是时间本身。时间在这里走得很慢，慢到你可以听见自己的心跳。

一条蜿蜒的石径穿过一片茂密的松林，通向更高处。松林深处，阳光被层层叠叠的松针过滤成一种温润的翠绿色，洒在地面上，像是给大地铺了一层翡翠色的绒毯。几只不知名的鸟儿在枝头跳来跳去，偶尔发出一两声清脆的啼鸣，那声音在山谷间回荡，清越而悠远，像是谁在天边弹了一曲古琴。

我沿着石径继续向上，脚步越来越轻快，不是因为路变平了，而是因为心里的某个角落正在被一点点打开。当我终于站在山顶的那一刻，整个铁岭城在我脚下铺展开来，像一幅被阳光照亮的画卷。凡河从城中蜿蜒而过，水面在晨光中闪烁着细碎的银光，像一条柔软的绸带，系在城市的腰间。远处的田野已经染上了初秋的金黄，一块一块，整齐地排列着，像是大地精心裁剪的拼布。更远处，群山连绵，黛色层层叠叠，与天际线融为一体，分不清哪里是山的尽头，哪里是天的开始。

风从四面八方涌来，带着松脂的清香和远处稻田的甜味。我张开双臂，闭上眼睛，让风穿过我的指缝，穿过我的发丝，穿过我的整个身体。那一刻，我觉得自己不再是一个外来的游客，而是这座山的一部分，这座城的一部分，这片天地的一部分。

山顶上，驻跸塔静静伫立。这座塔因康熙东巡而得名。清康熙二十一年，也就是公元1682年，康熙皇帝东巡盛京，途经铁岭，登临此山，被眼前的景色所打动，遂下令建塔纪念。"驻跸"二字，意为帝王途中暂歇之所。三百年过去了，王朝更迭，沧海桑田，但这座塔依然站在这里，用它沉默的姿态，守护着那段已经远去的历史。

我走近驻跸塔，伸出手，轻轻触摸塔身的青砖。那些砖块粗粝而温润，表面有风雨留下的痕迹，有岁月打磨的光泽。我仿佛能感受到三百年前某个秋天的温度，能听到康熙帝登临此塔时发出的那一声赞叹。历史从来不曾远去，它只是换了一种方式存在，存在于这些砖石里，存在于这些松柏间，存在于每一个登上这座山的人心中。

如果说驻跸塔记录的是帝王的足迹，那么秀峰塔承载的便是文人的风骨。这座塔始建于辽代，历经千年风雨，数次修缮，至今仍以昂扬的姿态屹立在山巅。八角七层，砖木结构，每一层的檐角都微微上翘，像一只只欲飞的鸟，被时光的手轻轻按住，定格在将要起飞的那一瞬间。

我绕塔而行，阳光正照在塔顶的铜刹上，折射出一道夺目的金光。那光芒刺得我微微眯起眼睛，心中却涌起一股难以言说的震撼。一座塔，能站一千年，靠的不是坚固，而是信念。就像这座城市里一代又一代的人，他们或许没有惊天动地的壮举，但他们用自己的方式，守住了脚下的土地，守住了心中的那份热爱。

魁星是古代神话中主管文运的神灵，魁星楼便是古人祈求文运昌隆之所。铁岭自古便是人文荟萃之地，清代铁岭籍的名臣学者不在少数。这座魁星楼虽然不大，却寄托了一代又一代铁岭人对知识的敬重、对文化的传承。我站在楼前，想起自己年少时读书的时光，想起那些为了一个目标而全力以赴的日子，心中涌起一股温暖的力量。

夕阳已经西斜，整座龙首山被镀上了一层温暖的金色。古塔、古寺、古松、古柏，都在这金色的光芒中变得格外庄严、格外美丽。那一刻，我忽然觉得，龙首山就像一位智慧的长者，它不说话，但它什么都懂。它懂康熙帝当年的驻足赞叹，懂千百年来文人墨客的吟诗作赋，懂每一个普通人登山时心中那份简单而纯粹的欢喜。每一个季节的龙首山，都是一首不同的诗。而我，愿意做那个反复吟诵的人，在每一次到来中，读出新的感动，带走新的力量。

【作者简介】

史传统，资深媒体人、知名评论家；《香港文艺》编委、签约作家，香港文学艺术研究院研究员，香港书画院副院长、特聘艺术家。中国国际教育学院文学院客座教授；中国国际新闻杂志社评论专家委员会执行主席。著有学术专著《鹤的鸣叫：论周瑟瑟的诗歌》（春风文艺出版社）、《三十部文学名著赏析》（花山文艺出版社）；谭延桐艺术研究三部曲：《谭延桐诗论》《谭延桐文论》《谭延桐画论》；《再评唐诗三百首》《我所知道的中国皇帝》《红楼梦100个热点话题解读》《成语新解与应用》等10几部；散文集《心湖涟语》；诗集《九州风物吟》。诗歌《雨夜》《暮色》入选《生命的奇迹：2025年中国诗歌精选》。作品散见《芒种》《青年文学家》《香港文艺》《中文学刊》《河南文学》等。先后发表诗歌、散文、文艺评论3000多篇（首），累计1000多万字。曾荣获《青年文学家》“优秀作家”称号。