蔡澜谈倪匡13：倪匡兄说他一个礼拜被人挖了两次屁眼，还是第一次

蔡澜、黄霑、倪匡

舒服

"香港有什么东西要的吗？"我问。

倪匡兄说："三藩市什么都有，我女儿最近帮我录了些日本连续剧，好看得不得了。"

"电影呢？"我问："要不要《魔戒》的 DVD ?"

第一集和第二集我都买了，等着看第三集，我不会去戏院看的。"

"女子十二乐坊呢？又弹又跳的。"

"那我有兴趣。"倪匡兄说。

"我替你寄张过来。她们最近在红馆表演，卖个满堂红。不过 VCD 是大陆演奏时出的，选的曲子脍炙人口的只有两三首，衣着也老土。红磡表演的是在日本巡回时设计，熟悉的音乐比较多，服装也性感。"

"最爱看又漂亮又有才华又性感的女人。"好像看到他露出的笑容。

"拉二胡那几个的手臂都相当粗。"

"那没办法，天天用劲嘛。"倪匡兄说，"跳芭蕾舞的女人在舞台上好看。我认识一个，私下里她的脚看了倒胃。"

"除了上网，还干什么？"我问倪匡兄，"你儿子在报纸上说你有很大的春宫收藏。"

"他爱爆老子的秘密，随他。"

"倪震在电台上做的节目，你听不听？"

"听。"他说，"我每天都听。"

"他做的是深夜的，你们那边几点？"

"我才不按照时间听，电脑里有一个商业电台的网。一按上，什么时候听都行。"

"倪震做的节目不错，"我说，"你听了有什么意见？"

"听众打电话来，问题稀奇古怪，有个女的问 A 君和 B 君，人品条件都一样，到底要选哪一个才好？真笨！当然是选她最舒服的那个嘛。"倪匡兄大笑四声后收线。

不想看

"哈哈哈哈。"倪匡兄听到我的电话后，按照惯例，大笑四声。"大陆有制片家肯出钱请你写剧本，要我转告。"我说："多少任开。"

"要是我有精力，免费替他写。"他懒洋洋地。

"这话怎说？"我问。

"制片家给人盗版盗得穷了，我还忍心要他们的钱？哈哈哈哈。"

"你们三藩市去哪里买盗版？"

"唐人街、日本埠，随时随地，什么东西，都有，一张三块钱美金。"

"很贵。"我说。

"按照我们的生活水准，又和正版一比，算便宜的了。"

"我都说过，盗版录影带怎么猖狂都要花上一个多小时两个钟，等到一天像印钞票那么印，就很可怕。"

"现在已经不必在工厂翻了，在家也行，叫一个小子，每天烧一百张 VCD 、 DVD ，根本不是问题，就算给商店和中间人各赚一块，自己也有一百块的收入，这种生意做得过。"

" FBI 不会来抓？"我问。

"他们要抓的是大宗的荷里活巨片，我们这种东南亚玩意，当成供应亚裔少数民族的娱乐，才不会造反。一点对付的办法都没有。"

"有。"我说，"那就是我一向主张的制片公司卖 VCD 、 DVD ，价钱和翻版一样，水准一高，观众就宁愿买正版了。"

"一般的制片人才不肯那么做，其实卖一块多赚一块，多好！"倪匡兄赞同："这就是打不过人家，就和他们同流合污的道理，卖得那么贵的话，一定有人翻版。他们不翻版，我在家闲着无事，也可代劳。"

"最近看了些什么盗版片？"

"什么都有，就不想看了。"倪匡兄说。

真假

"有什么好书？"倪匡兄说过，他看书的本事比写书高，问他，没错。

"没有。"他说。

"那看些什么？"他不看书会死人的。

"看新书不如看老书，我还在翻看金庸小说。看的是旧版，旧版比新版好看。"

"我也是。"我说："我已经从头看起，把《鹿鼎记》也看完，你正在看哪一部？"

"《神雕侠侣》，这次看，又给我看出毛病来。"

"什么毛病？"

"小龙女在绝情谷中，要逃出来其实是很容易，有水有阳光，就一定有别的出口，不必整天放蜜蜂出来。下次你遇到查先生，替我问问是不是。"

"查先生最近去了一趟布拉克，本来说还要去国内讲课，不知道回来了没有。"

"年纪那么大了，还对旅行那么有兴趣，可见健康不错。看你写冬虫夏草，大概吃了真的有效吧。现在，冬虫夏草也可以在实验室里种出来了。"

"我想那五六百块一两的就是培植的，应该不是假吧？"我说。

"那假不了。其他东西什么都假，假酱油、假奶粉，那么便宜的东西假来干什么？假名牌还有话说。"

我说："那天陪朋友去买燕窝，行家说连他们都看不出。"

"不就是嘛，我老早就不买大陆货了。我有先见之明。"

"最近流行一个故事，"我说："有一个农夫花了毕生储蓄去买种子，发现种子是假的，种不出东西。但是土地是真的，涨了价，卖给人建房子，大家买酒回来庆祝，都喝死了，酒也是假的。"

倪匡兄哈哈大笑，这种故事他最爱听。

新主意

"你的高尔夫球团办得很成功嘛。"倪匡兄人不在香港，但消息灵通。

"托赖托赖，广告一出，两三天就满。想不到爱打高尔夫球的人那么多，也想不到他们会老远地跑到日本去打。"

"其实到外国打球，是一个很好的话题。那班高尔球迷谈来谈去都是那几枝棍和那几个可怜的小白球，不谈球场，还有什么可以谈的？哈哈哈哈。"

"高尔夫我自己不会打，带团友去了球场开完波，就可以回酒店写稿，非常轻松，这种团办得过。"我说。

"亏得你想得出，还有什么新主意？"

"再下去，我想办一个单身母亲团。""什么？"

"离了婚的妈妈。"我大声说，"讲她们带着小孩子，一面旅行一面学习挤牛奶、做牛油等等。"

"那好呀！"倪匡兄说，"单身母亲去了，单身父亲也可以参加，单身汉也可以参加。有些人的想法不同，宁愿一次过有老婆有孩子免得麻烦，一次过还有姑姑姨姨、外甥侄女，一直希望有个大家庭的单身寡佬像中了马票，何乐不为？"

"做得过吧？"我说。

"当然做得过，至少这个主意很特别，其他人还没想到。"倪匡兄说，"你不会是说说而已吧？"

"说了，说了，我去做了。"

"你这个人就是这样，事前张扬，也不怕别人抄桥。"

"各有各赚嘛。"我说。

"我要是单身，也参加。"

"最近干些什么？"我问。

倪匡兄说："不干什么，老跑去看病，年轻时和老婆拍拖，跑戏院，现在老了，拍拖跑医院。"

古来稀

"你到底有什么不妥？"我开始担心。

"周身不妥。"倪匡兄说。"像前列腺呀，我和你一样，前列腺也出毛病。"

"年纪大了，前列腺不出毛病，才是病。"我说。

"现在还不知道只是肿大或是有毒，下礼拜要抽样检查，最近检查了这里又检查那里，好像永远检查不完，我向医生说，干脆死了算了，检查个鸟？死我才不怕！但医生说不会一下子死，不检查会来个半死。半死，我是很怕的，所以只有继续检查，和倪太一起检查。"

"倪太检些什么？"我又担心。

"都是一些骨质疏松、扁桃腺发炎等等小事，没什么大不了的。那天我去检痔疮，好痛。"

"用手指还是用仪器？"

"我还敢看吗？"倪匡兄大叫，"闭着眼睛什么都不知道。"

"结果呢？"

"我被医生检查后，说小便也有点困难，他说那你要去找泌尿科，我查的只是屁眼。"

我笑了出来。

倪匡兄继续说："到了泌尿科又要从肛门检查。一生人，在一个礼拜之内，被人挖了两次屁眼，还是第一次。一想又哈哈大笑起来，弄得那个医生莫名其妙，以为我还有那铺瘾。"

"前列腺手术很简单。"

"我才不去开刀呢，人生七十古来稀，还来这玩意儿干什么？"

倪匡兄只会把自己说得更老，我问："没到七十吧？"

"六十九，也等于七十了。"他感叹。

"有什么东西要从香港寄去的吗？"

"什么都有，健康缺奉。"他说完哈哈大笑四声后收了线。

干部

为了些小事要打电话给倪匡兄。有时是时差，有时他家没人听，今晚才联络上。

"我老出去检查身体，所以你找不到我。"倪匡兄没按照他的习惯大笑四声，可能是被搞得太烦，没心情笑了。"这样吧，我给你我的手提电话号码。"

"哈哈哈哈。"这次轮到我大笑四声了："想不到你也有用手提的一天。"

"倪震买给我的。"

"什么牌子？"

"连我也不知道。"倪匡兄说，"总之是最简单的，什么功能我都不会用。"

"是你拒绝用吧？"我说："至少可以输入一、二、三、四呀！"

"什么叫一二三四？"

"按一，是你家。按二，是倪太的手提。按三，找到倪震。按四，找到倪穗。"我说："比按所有的号码方便得多。"

"不了。"他说："我还是照传统老电话的拨号方法，比较信得过。"

这个人说什么也拗不过他，即刻放弃："反正你们三藩市那么一个国际大都会，用的只是七个号码，容易记。"

"是呀。"他同意，"香港几十年前已经用八个号码了。你下次打电话来，如果家里没人听，打手提好了，前面的三藩市415字头一样，手提也只有七个号码。我自己是从来不用手提电话打的，只是接听。"

"连你也用手机，我们这些一早买的人，也不必觉得太难过。"我说。

"是老婆、儿子、女儿迫的，要不然我死都不肯用。"

"检查身体也是迫的？"

"当然啰！"倪匡兄说，"年纪一大，你身边的人都变成统战干部。"

十分之一

"不是自己感到有什么不舒服吧？"我有点担心倪匡兄的健康状态。

"例行，"他说，"没什么不舒服。"

"检查出什么毛病？"

"一检查就有，不检查没有。"

"验血验出来的？"

"一抽就一大筒。抽后看报告，什么什么高出多少度，胆固醇有问题。什么什么高出多少度，前列腺有问题。医生看的都是数字，看完叫你去找什么什么专家。这种看数字玩意儿，我都懂，我可以当医生。"

"有医疗保险的吧？"

"超过一个额，就要自己付。我上一次只付三分之一左右，已经一千多美金。美国的医疗是全世界最贵的，实在是一个大问题。"

"穷人呢？"

"只有两种人不必担心，最有钱的和最没钱的；前者自己照顾，后者政府照顾。夹在中间的，都要自己付。"

"没有全保的吗？"我问。

"我起初还以为我的女儿没安排好。"他说，"最近看到一则新闻，说加州大学从纽约请了一个华人校长，但是为了医疗保险没搞好，放弃一年几十万美金年薪，回纽约去。才知道这个制度多么复杂，医疗保险只有公司着数。"

"检查后有没有吃药？"

"堆积如山，"倪匡兄说，"我现在每次吃药，都要想一想是吃什么的，才不混乱。"

"有没有好一点？"

"根本不是大毛病，有什么好与不好的？我每次看医生，都和他大吵一顿，问他给的是什么鸟药。"

"中国人医生？"

"唔。"倪匡兄说，"但是讲的一口台山话，我一句都听不懂。我向他说你不如讲英语，我至少可以听懂十分之一，哈哈哈哈。"

肿大

前一阵子听到倪匡兄前列腺他有问题，不断检查，也做了切片手术，报告应该出来了吧？赶紧给他一个电话问结果。

"哈哈哈哈。"他大笑四声后说，"没有问题，不是 cancer 。医生看到报告后知道没有毒瘤，好像不是很开心，以为我这种人不应该只是肿大罢了，真他妈的！"

"大得厉害吗？"我问。

"比普遍人大三倍。"他说，"要是鸡巴那么大就好了，哈哈哈哈。"

"不开刀吗？"我问。

"开来干什么？"他说，"就算是 cancer 我也不开，七十岁人了，叫癌症陪我一起走进棺材好了。哈哈哈哈。"

"小便不辛苦？"

"当然辛苦。动完手术失禁，那才难看。"他说，"你那时候为什么要开刀？"

"我是看到 PSA 度数每天在高，万一 cancer 细胞跑到骨头去就痛死人，好像身上有颗定时炸弹，不如除掉。"我问，"医生有没有给你吃药？"

"给了我一种收缩肌肉的。吃了通顺得多。不过他说肿大这一回事儿，是没得医的。"

"要不要寄些中药给你试试？"

"那也好。"他说，"反正中药吃不死人，但也医不好人。哈哈哈哈。我都说过，我不是不相信中药，我只是不相信有人会医。"

"倪太没回香港，在三藩市陪你吧？"

"她已经六个月没回去了。我说我不要紧的，要回去就回去。好在肿瘤没有毒，要是 cancer 的话，我不开刀，也要被她迫着去开的。"倪匡兄说完，我好像看到他伸出了舌头。

什么都不做

打了一个电话给倪匡兄。

照惯例听到他大笑四声之后，说："好久没和你聊天了。"

这些日子四处奔跑，又过圣诞节过农历年，一直没停过。打开话匣子："澳门那个美食坊，大概两三个月后开幕，你说要来的。"

"不去了，我什么地方都不去了。"

咦？他答应过的呀。我心说。可是倪匡兄这个人想做什么就什么，答应了等于不答应，得想另一个方法引诱他来才行。

"也没到外面去散散步吗？"

"从前还可以走三个街口，现在走到两个，已经气喘如牛，要休息一下才走得动。"

"身体真的那么差？"

"哈，人家说一年比一年差，我是一个月比一个月差，一天比一天差。"

"不想走路的话，坐轮椅好了，被人推上飞机，睡一大觉，到了推你下来。人家看你坐轮椅，还特别的 VIP 待遇招呼呢。"我说。

"那么多病痛，万一在飞机上发生什么事，就倒霉了，还是不去好。"

"上网呢？"

倪匡兄说："最近电脑坏了，我已经有一个多月不上网了，轻松得多，不必被它老是出毛病气坏，月费也省了几十块。"

"那么不是和香港隔绝了吗？"

"这里还是可以从电视看到新闻的，倪太照用她那个旧电脑上网看香港报纸，说董建华已经辞职了。"

香港三更半夜，那边黎明，反给看到头条。

倪匡兄接着说："其实香港特首最好做，一切推到民意调查好了，董建华这个人，坏在又笨又努力。"

谁生的？

"整天在家，做些什么？"我问。

"看书呀，其他什么都不做。"倪匡兄说。

"看什么书？"

"台湾出版的，讲内幕的书，五大本，很厚，好看得不得了，我已经一口气看完三本半。"

想起倪匡兄说过，他的阅读本领比写作本领高，乐趣也更大了吧？人生什么都不做，单是看书，也不错。

"那你儿子倪震做的电台节目，不上网也听不到了？"

"不听也罢。"他倒说得绝情。

"也不能什么事都不做呀，"我说，"洗金鱼缸呢？"

"也不洗了，长满青苔，连鱼也看不见了。"他说。

"这倒好，有青苔吃，鱼粮也不必喂。"

"虽然什么事都不做，身体照样发胖，我每天只吃两餐，还是胖得不得了。大概是吃药吃肥的，每次都要服七八颗药丸。"倪匡兄说。

"到底是什么病嘛？"

"乱七八糟病！我自己也不知道是什么病，反正整身不舒服就是。"

"这也不是办法呀！"我说。

他反问："又有什么办法，人老了就是这个样子，你总有一天会知道。"

"你整天说老老老，到底多少岁了？"

"七十。"倪匡兄笑道："我现在总对自己说，活到七十，已经有交代，随时翘辫子也不要紧。"

"人家查先生八十，也不是好好地到处旅行。"我说。

"我可真佩服他。"倪匡兄说，"我更佩服杨振宁，八十多还娶老婆。"

"差利·卓别麟七十多还生儿子呢。"

"这一点也不奇怪，一百岁也能生，问题出在是不是他本人生？哈哈哈哈。"倪匡兄又大笑四声。

换个话题。"电影呢？周星驰的《功夫》出了 DVD ，寄一张给你？""不必了。"倪匡兄说，"我在这里也买得到。"

"连续剧呢？"

"我女儿最近去了一趟日本，买了很多片集回来。我也看，拍得不错。"

"从前的很好，近来已被韩国的赶上，看了《大长今》没有？"

"婆婆妈妈。"他说。

"《大长今》不婆妈呀，节奏相当快。"

"我看了两集，再也看不下去。日本的连续剧比较短，还是日本的好。三级片的写真集也好看，看厌了闭上眼睛，可照听音乐，我一买买了上千张，到现在还没看完。"

倪匡兄这个人真夸张，不是说话夸张，而是买东西夸张，电动按摩椅一买三张，眼镜一买十多副，贮藏室中的食物，十年都吃不完。

"用的是什么牌子的 DVD 机？"

"本来是日本的。"他说，"我对大陆货一点信心也没有，后来发现很多片子都播不出，还不如我老婆在香港买的那个便宜货，任何碟子都能看到，包括翻版的，真是神奇。"

"我家里也有两架，一架看不到用另外一架。"我兜了一个圈子，"但是说到影碟，还是香港店里种类多，餐厅也愈开愈多了。"

"三藩市真的没有什么东西好吃，我老婆住厌了，一直往香港跑。"

"你也一齐来吧。"

"我什么都懒，别的不说，头也剃了个平的，好在一根白头发也没有。"

"那可神奇。"我说。

"人家也问，为什么七十岁人，头发都还是黑的？我说我不用脑嘛。"

哈哈哈哈，大笑中收线。

卖房子

查先生生日，打个电话祝寿。查太太说，"好消息！倪匡夫妇，三月底就回香港了！"

"哈哈哈哈，"我学倪匡兄大笑四声，"真的？有那么快？不是说要到六月吗？房子卖掉了？"

"不止卖掉，还比出价时多赚了八万块美金，合港币六十多万呢。"

"那一定要叫他请客了。"我又笑了。

时间不对，等到半夜，三藩市的早上，再和倪匡兄确定一下。

"哈哈哈哈，"他说，"真的。三月底一定回来，订了星航的机票。"

"东西呢？"

"全部扔掉，花了上万美金，"他笑，"我是说请人来搬走的钱，扔掉东西的价钱还不算在里面。住了十几年，堆积如山。拥有过，扔了也不可惜，我们只带四个行李回来，其他需要用到的，请了一家犹太人开的搬运公司送到香港，我才不肯动手，这几天检查了一下，已经腰酸背痛。"

"书呢？"

"也全部扔了，金庸作品送了给人，反正回香港可以向查先生要新的。"

"新的大字版，老花容易看。"我还是想知道他卖房子的过程，问道："你是怎么那么快卖得成的？"

"也没有想到，最初以为至少要一年半载，托了一个经纪，开了个价。很多人来看，看后又去请两家结构公司，作检查报告。报告一出，说房子毛病多得不得了。"

"这和从前附近地陷出一个大洞有没有关系？"

"当然有了。"倪匡兄说，"整个房子是斜的，放一个乒乓球，会自动滚在一边。"

"那怎么办？"我叫了出来。

回来

"房子一直卖不出去，我开始有点焦急。"倪匡兄说。

我追问："后来呢？"

"查太太有位舆学家的朋友，教我摆株叫麒麟骨的树，三藩市去哪里找？好在我一向种开花草，在相熟的花铺有得卖，这一来，即刻卖成。"

"卖了给什么人？中国人？洋人？"

"洋人。听说是开法国餐馆的，有个三岁大的女儿，一看房子喜欢得要命，吵着父亲买，他怕有别人出价，给多我八万块美金。"

"他知不知道有毛病的？"

"我当然告诉他，他说不要紧，愿意花多一百万去装修。"

"真是妙了，你那间屋子像个多士炉，喜欢的很喜欢，讨厌的送他们也不要。"我说。

"还不是吗？邻居们都说我卖得便宜，我才不管，如果没人要的话再便宜也得卖，反正买的时候，只有一半的价钱。"..

"怪不得中国人都要买房子了。"我说。.

"是呀！我一点也不相信，直到他把钱汇进了我的户头我才没怀疑。这比在美国赚钱好得多，我就算会说英语，也赚不到十万年薪呀！"

"那洋人没有马上搬进去？"

"他真好，给我三十天，所以月底一定要走。"

"回香港后住什么地方？"我问。

"倪震已经替我们在铜锣湾安排好，你知道我是喜欢住铜锣湾的。"

"你回来的消息，我可以写出来吗？"我一向谨慎。

"上次回香港，的士司机、卖药的、街上的肥婆，都叫我回来，我光明正大，回就回，不怕人家知道，你照写好了。这种事，上海人叫回汤豆腐干。哈哈哈哈。"

笑声中收线。

蔡澜，1941年8月18日出生于新加坡，祖籍广东潮州，曾留学日本，后来定居中国香港。中国作家、美食家、电影监制、主持人，与金庸、倪匡、黄霑并称“香港四大才子”。蔡澜于1957 年进入邵氏电影公司，后任驻日经理，1963 年定居香港任制作经理，80 年代加入嘉禾娱乐，监制了《快餐车》、《龙兄虎弟》、《一个好人》等成龙系列经典影片 。1997 年告别电影业后转型，撰写美食专栏四十余年，写作话题涉及食物点评、吃喝玩乐以及男女情感，拥有广泛的读者群，先后出版200多部各类书籍。2025年6月25日在香港养和医院安详离世，享年83岁。