北京
你有没有试过，想写点什么，却发现脑子里空空的，心也空空的？
你坐在电脑前，手指悬在键盘上。一个字都打不出来。不是因为累，而是因为你没“吃”东西。你的大脑在喊饿，你却逼它干活。写作这件事，说白了，是输入决定了输出。读得不够多，你连自己的难过都说不清楚。你只会说“我很难受”，但别人能写出“那种感觉像被泡在温水里的旧毛巾，闷得喘不过气”。区别就在这里。
斯蒂芬·金说过一句话，不太好听，但很真：“如果你想当作家，有两件事你必须做，比其他任何事都重要：大量地读，大量地写。”马克·吐温更狠，他说：“不读书的人，比起不识字的人，好不到哪去。”这话扎心，但你细想。你不读，你的词汇量就是日常聊天的两千个词。你怎么用这些词去描述爱里那些微妙的痛？那些说不清道不明的疏远？你写不出，不是你没有才华，是你的工具箱里只有锤子，但你想修一块表。
阅读，不是多看几篇公众号文章。是你愿意坐下来，看别人是怎么把一颗心剖开给你看的。你会发现，原来那种“明明躺在同一张床上却感觉隔着一条银河”的孤独，早就有人写过了。你不必从零开始造轮子。你是在跟那些最会表达的人学怎么表达。你读得越多，你越能听懂自己心里那些模糊的声音，然后翻译成别人也能听懂的语言。这跟你谈恋爱是一样的。没见过好的关系，你怎么知道你现在这段是在消耗你？没读过好的文字，你怎么知道你写的东西到底能不能打动人？
有人说，我写我自己还不行吗？我经历的可多了。行。但你确定你真的懂你的经历吗？你以为你在写，其实你只是在重复。重复你情绪上头时那些乱糟糟的念头。阅读能给你一个外部的视角。它帮你从自己的故事里跳出来，看到故事的轮廓。你会发现，你的痛苦不是独一无二的，但你的表达可以是。那种“原来不是我一个人这样”的解脱感，本身就是写作的第一推动力。你写下来，是为了救命，救你自己。
所以别再说你没时间读。你只是还没尝到甜头。一旦你发现，读进去的东西会在你想写的时候自己跑出来帮你，你就会戒不掉这个习惯。你不会有“不知道写什么”的恐慌。你的问题会变成“想写的太多，时间太少”。写作的难，有八成不是技巧问题，是你脑子里没货。输入不够，硬输出就是内耗。你耗的不是时间，是你对写作那点本就不多的喜欢。
今晚就去翻一本书吧。不是为了学什么，就是为了看看，别人是怎么把你心里那团乱麻，理顺成这么漂亮的句子的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
