快30岁的窦靖童：我不再执着于证明自己

近期，29岁的窦靖童登上《歌手2026》，

首期便演唱了黑豹乐队的经典之作《Don't break my heart》，

让网友惊呼这是”用王菲的声音唱窦唯的歌“。

也让王菲的挚友那英在台上感慨，

“一代人终将老去，

包括我和她妈都一样。”

1999年，同样29岁的王菲，

在演唱会上也翻唱了这首歌，

窦唯为她打鼓伴奏，

而这也是两人最后一次同台演出。

有这样一对乐坛传奇父母，

从出生的那刻起，

窦靖童很难摆脱关于“星二代”的讨论。

©湖南卫视《歌手》

去年，一条在北京见到了窦靖童，

毛茸茸的栗子头，

一身黑帽衫、长裙和皮靴。

相较于刚出道时的“cool kid”形象，

29岁的窦靖童已然生长出了更为复杂的气质。

我们和窦靖童聊了聊音乐和生活，

更重要的是如何面对外界的质疑和真实的自我：

“我并不觉得‘松弛’这个词跟我有关”

“创作中最痛苦的是对自己诚实”

“刚出道的时候有种执念，

非要证明自己是一个独立的个体……

现在觉得没什么需要证明的了。”

演唱会造型

29岁的窦靖童，变了。

十几二十岁的她是“学校里最酷的孩子”形象，剃过寸头，发色快速变化，粉色、银色、绿色……如今的她气质更加糅杂，在演出中时常裙装、编发、彩色眼妆，“不再把自己框在所谓的‘窦靖童’形象之下”。

《空中飞人》MV

在音乐创作上，窦靖童也在不断收集生活中的思绪，尝试新风格。过去，她的创作主要使用英语，多是迷幻电子、独立摇滚的小众风格，还合作了国内外多支独立乐队，火星电台、落日飞车、HYUKOH等。

2023年开始，她在主流视野中有了更多突破。先是发布第一张国语专辑《春游》，旋律轻松、复古的单曲《Monday》获得浪潮音乐大赏的“年度最佳流行歌曲”。一年多以后，又首次尝试流行情歌风格的《空中飞人》，“创作的过程对我来说都挺痛苦的，但这些可能都关于想要走出舒适圈。”

19岁的时候，窦靖童就为陈可辛制片的电影《七月与安生》创作主题曲。两人有过一次对话，陈可辛这样描述窦靖童，“外界都设想你有很多刺，但其实你还挺平和的……你有态度，但是你没有刺。”

《第十一回》剧照

除了音乐，她还“跨界”演过电影和电视剧。2018年，窦靖童在陈建斌执导的《第十一回》中饰演一个未成年就怀孕的叛逆女儿，拿到了北京电影节天坛奖的最佳女配。

《只是一次偶然的旅行》剧照

在文艺片《只是一次偶然的旅行》里，窦靖童饰演一个没有名字的少女，职业是歌手，她独自到拉萨散心，偶遇一只龙虾，想要去海边放生它，由此展开一段奇幻之旅。窦靖童几乎是本色出演，表演自然灵动，有观众评价“开头恍惚以为是窦靖童纪录片”。

《她的生存之道》剧照

去年，窦靖童第一部主演的剧集作品《她的生存之道》开播。她留起齐刘海和长发，饰演外表强势、内心脆弱的失意拳手，和过往迷离帅气的音乐人格有着巨大反差。

剧集受到的评价褒贬不一，一部分观众质疑窦靖童“从搞音乐跳到演戏是玩儿票的”；也有观众肯定了她的非科班表演，“出乎意料地自然和松弛”。

被夸奖的时候，她很谦逊地表达感谢，“没有那么多余地去设想，很多时候都是很临场的反应。”面对质疑，她也觉得很正常。对于她个人来说，更加愿意把事情想得简单些，“遇到喜欢的事情，我就努力去做。

对于外界，窦靖童仍旧不习惯过多地描述具体的生活细节，尽量多地在音乐和访问中分享自己的思考。正如她写下的那些轻巧的歌词和旋律——“妈妈我长大了，不再要去填补所有空白”，“既然祸从口出，那就打打鼓吧”。

2012年，窦靖童发布了首支个人单曲《With You》正式出道。她坦言，出道初期做音乐的时候“有一种执念，非要证明自己是一个独立的个体”，但是“现在已经没什么需要证明的了”。

以下是窦靖童的讲述：

《她的生存之道》剧照

起初接到这个本子的时候，是李孟桥导演觉得刘盐这个角色适合我，来问我想不想参与。我们之前合作过电影，但是这次需要主演一部完整的剧集，体量很大，要在4个月里拍700多场戏。我一开始觉得有些吓人，很怕自己做不好。

后来看了剧本，我喜欢导演的叙事方式，她没有把刘盐在人生低潮努力向上走的故事说得特别沉重，很多时候用喜剧的方式去破解一下严肃氛围。

幽默感很重要，我平时喜欢的很多音乐和影视作品在表达痛苦的时候，不会让人喘不过气。前段时间看了《纽约提喻法》，这个片子其实非常荒诞和悲伤，但是又很搞笑，有一场戏让我控制不住地爆笑，我平时看电影很少会乐成那样。

窦靖童为拍戏练习拳击和厨艺

为了角色做准备，我提前半年多去学习打拳和厨艺，难免会有小伤。练刀功手上会破皮，踢拳要一直用到小腿前侧，还要注意别杵到脚趾头。

我小时候非常好动，很喜欢踢球、打篮球，都是集体运动。开始工作之后，很少有机会跟一群人去玩。

练着练着，我喜欢上拳击这项运动。之前练的是带腿的踢拳，现在换成注重手上动作的拳击。平时更多会看自由搏击或者是MMA（综合格斗）的比赛，成了张伟丽老师的粉丝。

那个时候，我正好也在制作专辑《春游》，压力很大，每天练拳帮助我在那段时间保持住好心态。

在每天打拳的两个小时里，身体累得不行，只能想着怎么做好下一个摆拳的动作、还剩几组动作要练……就不会胡思乱想和焦虑。

每一次练习结束后，我就会想自己能克服肉体上的疲惫，那也能做好专辑，打拳给我带来了一种力量和韧劲。

我不是科班学表演出身的，导演给了我很大空间发挥，她不需要演员精准地按照剧本走，大家很多时候是临场发挥。她会用非常感受型的方式跟我讲戏，经常跟我说，“如果你自己真的相信这件事情，它就是会流露出来。”

到了剧情中后期，我有挺多场情绪宣泄激烈的戏。当情绪涌上来的时候，其实没有很多余地去思考做什么动作，基本都是自然流露，有一场哭戏差点把隐形眼镜哭掉了。

窦靖童和对手戏演员王传君

除了导演的指导，非常幸运的是能和王传君老师、颜丙燕老师这样经验丰富的演员合作。我能明显感受到，在一些对手戏中，他们会递给我一些引导，带着我演。拍完每一场戏，我们也会讨论，这让我很安心。

巡演中的不同造型

2024年10月份，我开始第一次个人巡演“状况外”。这个名字是演唱会总导演起的，他开玩笑说我这人好像总是在状况外。

后来发现这个名字很应景，因为经常会遇到一些状况外的突发问题。个人巡演涉及到整体性，要考虑个人造型、舞台设计、歌曲排序……最终形成整场演出的flow。很多问题是一边演一边出现的，不断地和导演、舞美、灯光师讨论如何调整。

歌曲《Monday》MV中的舞蹈片段

为了巡演，我也做了身体和心理上的双重准备。这次要一个人唱两个小时，所以加强了锻炼储备体能。之前为Monday的MV学了跳舞，这次巡演前也有练舞，主要希望自己在舞台上的肢体动作能更自然、放得开一些。

舞台上的演出跟一个人在练习室不太一样。舞台上既要找自己的定点位置，也要找到心里的感觉。

首先是怎么去面对观众？我平时的生活基本上是一个人待着捣鼓音乐，或者和少数几个朋友待在录音棚里，不太需要面对大规模人群。一开始巡演的时候，我还需要时间适应。

某种程度上来说，演唱会也带有“表演”成分。我需要在舞台上扮演某个角色，希望能进入舒服的、有效的演出状态。具体怎么去定义和描述这个角色，我还在持续地自我观察。

和乐手在工作室排练

除了第一次个人巡演，过去几年还做了其他新尝试，第一次用中文写歌、第一次写流行芭乐。

在创作中，最痛苦的事情首先是对自己诚实，直面自己放不开的东西。每当写歌或者演戏需要有情绪上的自我暴露，我都会感到一定的挑战。但是，如果创作者在作品中有所隐瞒，比如不想分享自己的私人经验，那么观众一定可以感受到的。

在制作专辑的过程中，我也渐渐明了，我没有办法让所有人开心，需要在自己和别人的想法之间找到一个平衡。

准备专辑《春游》时，窦靖童把音乐设备从工作室搬回家

“奶奶看会儿电视，我做会儿音乐”

面对不同的声音，现在的心境肯定没有以前那么紧张了，但我并不觉得“松弛”这个词跟我有关。我的性格是容易焦虑的那种，只有什么都不需要做的时候，才真正感到放松。

David Bowie的一段话对我影响很大。他说，如果在做一个作品的时候，觉得非常轻松、舒适，那就会有些警觉，因为那个时候往往只是在原地打转，不断自我重复。

所以当遇到一个项目，让我觉得好像心是悬着的，脚是碰不到地的，在经历过一段不安和紧张的情绪之后，收获往往是会更大的。

从小到大，一直都能听到质疑的声音，我觉得这很正常。

其实甭说不认识我的人，身边的朋友、亲近的人也不一定真的了解我。不知道大家有没有经历过，你身上某些特质发生变化以后，有些朋友就没有办法接受你。

如果想要改变外界的声音，最后痛苦的只会是自己。所以不如想得简单一些，遇到喜欢的事情，就努力去做。

比如说演戏，我小时候在学校最喜欢的课程其实不是音乐，而是戏剧。工作了以后，有机会出演电影和剧集，可以扮演不同角色、体验别人的人生，我觉得是一件好玩的事情。慢慢地，这也帮助我释放一部分真实的自己。

窦靖童和妈妈王菲

在生活中，我总感觉自己也在扮演各式各样的角色，女儿、朋友、恋人，包括扮演自己。这个“自己”包括名字、性格、标签。

之前拍陈建斌导演的《第十一回》，我演一个未成年就怀孕的叛逆女儿，当时最大的挑战是穿裙子。那个时候，我还会把自己框在那个所谓的“窦靖童”形象之下。一旦触碰到标签以外的东西，我就会变得很不舒服。

演戏帮助我从这种“被框住”的感受中解放出来。作为演员，首先要自我解放，然后才能进入角色。在这个过程中，我开始质疑，当初为什么要给自己套上那些标签？

窦靖童的日常

“我很需要独处来充电，在家和家人相处、和猫玩”

面对音乐和自我，我经历了很多次这样的转变。一开始出道的时候，我有过一种执念，想要通过音乐证明自己是一个独立的个体。其实那是一种不安，因为找不到自己、找不到方向，身上就长出刺儿来。

但是，如果只是为了证明自己的能力，喜欢的事情会变得难受和无趣。后来也慢慢调整这种心态，直到现在，我觉得自己没有什么需要证明的东西了。

我也不太喜欢制定目标，更加不会以某个年龄该做到什么事来要求自己。从出道到现在，很多事情都不是因为我制定了目标才发生的。机会是突然撞入生活的，所以要一直保持开放的心态，准备好迎接下一个撞入生活的偶然性。当它来的时候，再去决定是否接住。

来源丨一条

编辑丨高硕