爆火 夏桉贺南洲邱莹《我赠五年春，不候不归人》

唐瑶，让我进去。
第二天傍晚，贺南洲站在唐瑶家门口，手里提着一只白色纸袋。
唐瑶挡在门前。
她不想见你。
我知道她在生气。他笑了一下，让我进去说两句，说完就走。你说什么?说你连条朋友圈都不提她名字?
贺南洲的笑停了一瞬。
唐瑶，这是我和桉桉之间的事。
以后别叫她桉桉了，她叫夏桉。
我走到门口，按下唐瑶的胳膊。
瑶瑶，让他进来吧，我当面和他说。
唐瑶退到一旁，眼神冷冷的，上下打量了贺南洲一遍。他换了鞋，把那只纸袋放在桌上。
是一盒蛋糕。
你喜欢的栗子蛋糕，昨天没来得及给你。
我没打开。
他在对面坐下来。
桉桉，你到底想让我怎么做?
我说过了，分手。
他的眉头皱起来。
你因为一条裙子就要分手?
不是因为一条裙子。
那是因为什么?他双手交叉放在桌上，姿势和以前每次我闹脾气时一模一样，配合着，耐着性子，等我把话说完。
去年你生日，我提前两个月定了餐厅。出门前邱莹打电话说胃不舒服，你开车先去了她那。
她当时一个人，万一出事呢?你到了以后发现她只是吃撑了，然后你陪她看了一晚上电视，我一个人在餐厅等到打烊。
他顿了一下。
那次我不是道歉了?还给你买了条项链。你给她买了同款，不是吗?’
她当时正好心情不好....
她心情一直不好。我的声音很低，反而压得更稳，她什么时候心情好过?
贺南洲不说话了。
上个月出差，你让我自己打车去机场。因为你要送邱莹去学校报到。
他张了张嘴，她拿着大包小包.....
你把家里的空调被给了她，那是我妈从老家寄来的。
那个已经旧了，我给你买新的。
那是我的东西!我妈戴着老花镜绣了一个礼拜，寄过来的时候打了三层包装，怕路上压坏针脚。
屋子安静下来。
唐瑶站在厨房门口，指节都握白了。
我没有哭。
以前我会哭，会红着眼问他为什么，然后在他一句我错了里选择原谅。
可这次，我只是很累。
夏桉。贺南洲的声音沉下来，带着一种微妙的失望。我一直以为你跟她们不一样。她们?
那些斤斤计较的人。他皱着眉，认真地看着我。
我以为你理解我，莹莹没有别人可以依靠，你有我，有你的家庭，你什么都不缺.....我多照顾她一点，怎么了?
他说得真诚，每一个字都出自真心。
你什么都有，就不能让着一个什么都没有的人吗?我看着他。
看了很久。
他眼睛里甚至有期待，期待我像以往那样点头，说好。
可我有的那些东西里，有一样叫贺南洲。
他正在把自己一点一点搬去别人那里，却问我为什么觉得缺。
贺南洲，你说得对，我什么都有。他微微松了口气。
所以你，我也可以不要了。笑容从他脸上消失了。
夏桉。
你以前不是这样的。我没有答。
他站起来，拉开门走了出去。我的视线落在桌上那盒蛋糕上。栗子蛋糕。
他已经不记得了。
我喜欢的口味，从去年开始就换了。

镜子里的婚纱很衬我。
我妈从身后帮我理了理头纱，眼角的皱纹笑得都深了。南洲什么时候到?我都大半年没见着他了。
我看向手机屏幕。
十分钟前，贺南洲回了消息。
莹莹毕业答辩的数据弄丢了，在导师办公室哭，我得过去处理一下。
婚纱你先试，跟阿姨好好解释一下，她向来疼我，肯定能体谅，晚上我订了阿姨爱吃的本帮菜赔罪。
我妈的心脏上个月刚做过微创，我没告诉她我和贺南洲的事情。
我按灭屏幕，转过身。
妈，他公司临时有会，来不了了。
我妈愣了一下，随即笑着拍拍我的手。
工作要紧，男人事业心重是好事，你穿得好看就行，来，妈多给你拍几张。
咔嚓。
照片里的我，穿着洁白的婚纱，笑着，眼里却没有一点光。把她送上回老家的高铁后，我去了唐瑶家。坐在沙发上，我拨通了婚庆的电话。
您好，我之前预约的清湖小教堂，帮我退了吧。’
电话那头顿了一下。
夏女士，这个场地排期八个月，定金十二万是不退的，您确定吗?
确定。
您之前来了十几趟，每次都特别仔细，我们设计师说，您特别用心......’
退了吧。谢谢。
我挂了电话。
唐瑶坐在沙发另一头。真想好了?
嗯。
那个教堂在城外四十公里，没有直达的地铁，需要倒两趟公交，再走二十分钟。
我选那里，是因为旁边有一片湖。
五年前贺南洲第一次带我出门，就是那片湖，他在湖边给我拍了整整一个下午。
他说，这是我们的秘密基地。
布置方案是我和设计师一稿一稿磨出来的。
桌花我选了白玉兰....他妈妈喜欢素净的。
仪式上放的曲子，是我们第一次约会时在咖啡厅听到的那首。
座位表是我自己画的，拿彩笔标了颜色，蓝色是男方宾客，粉色是女方。
他大学室友恐高，我特意安排在一楼靠窗的位置。
这些事，贺南洲从来没过问过。
夏桉，想哭就哭出来吧。唐瑶开口了。我摇了摇头。
我好像，真的哭不出来了。
唐瑶接到贺南洲电话的时候，正在公司改方案。夏桉电话关机了，你帮我跟她说一声。唐瑶把笔搁下。
什么事?
莹莹下个月拍毕业照，想找个有特色的地方。他语气随意，像在说一件顺手的小事。
我想起桉桉之前订的那个教堂，湖边风景不错，让她跟那边打个招呼，借用一天。
唐瑶握着手机，指节一点点收紧。贺南洲。
那个场地，已经退了......