个人阅读史：关于读书的成长与自愈

时常有人困惑：心里想读书，却始终沉不下心、读不进去，深陷阅读焦虑之中。我却从未有过这样的困扰。在我看来，阅读从来没有高低优劣之分，也无经典与通俗的壁垒，核心从来不是读什么书、读得多高级，而是愿不愿意翻开书页、坚持静下心去读。

苏格拉底说知识即美德，已经影响无数代人。古希腊是哲学的源头，虽然在苏格拉底之前据说已经有哲学家了，但真正让哲学开始发出灿烂光芒的荣誉估计要加于他的头上，苏格拉底说，我只知道一件事，那就是我什么都不知道。杜威在《哲学的故事》中如此说道：当我们学会了怀疑，尤其是怀疑自己的信念和原则时，哲学就产生了。

口述的历史变成了神话，文字的历史变成了知识，从言语变成了文字并写在羊皮纸上时，知识的延续就正式开始了，虽然历史有时不是个什么好玩意啊，但是这些故纸堆对于我们了解曾经的过往却是功不可没了。

人类的阅读史，实在太过于宏观，以自己渺小的身躯去探究估计会累个半死，那就先聊聊属于我自己的、平凡又鲜活的个人阅读史。

童年及小学：连环画启蒙，邂逅文字的美好

我的阅读启蒙开始于小人书，《杨家将》、《三国》，古希腊的各种神话传说，这些小人书图文并茂，看得人爱不释手。

真正拥有自己的小人书还是老爸有次从外面回来时，给我带了几十本小人书，题材丰富、包罗万象。这些小人书倒是陪我度过了整个童年。虽然如今对于过往的记忆有点模糊，但两本小人书的故事依旧留在记忆深处。

一本是讲吹玻璃人的故事，穷苦的吹玻璃人因为贫穷把自己的心卖给了魔鬼，因为没有心，变得无情无意起来，渐渐富裕起来之后娶了一个漂亮的老婆，然而因为无心无情反而杀掉了自己的老婆，所幸故事终有救赎，在神灵的庇佑下，他寻回本心，妻子也得以死而复生，圆满收场。

另一个则是经典的希腊英雄故事《奥德赛》，英雄俄底修斯怀着一颗坚定的心，历经独眼巨人、海妖塞壬等等磨难，最终返回家乡，杀死围绕在妻子身边的情敌们，终于和妻子团圆的故事。

结果儿时不知道这些东西的宝贝，这些小人书当时在小朋友们的手中可是抢手货，结果今天你借一本他借一本，到最后竟然整整一抽屉的小人书给我折腾没了，现在想来，感叹自己实在太过于败家啊。那些精美的图画配上文字，实在是精彩绝伦，如今网上依旧能看到有小人书售卖，每每看见，总能勾起满满的童年回忆。

初中：偷读闲书，在文字里寻一方天地

结束了小人书时代，童年也悄然落幕。到了初中后，学习成绩倒是不怎么样，不过读书的好习惯却早已深深扎根。

偶然间发现一位好朋友家中藏书很多，当然基本上是山海经和故事会之类的杂志了，然后就求着朋友带给我看，有时看了实在等不及了，直接拿着看好的书去朋友家去换。

看山海经和故事会着了迷，那时的课桌不象现在学校的课桌，整个台面就是一块面板，没有任何缝隙，当时学校的课桌好像都是手工打的，课桌面通常也是几块木板合在一起，这样多数课桌就有不小的缝隙，可以把书放在课桌里，通过缝隙去看文字了，有时上课不好好听讲，就把书偷偷的放在书桌下看，现在想来，老师站在高高的讲台上面，哪个小坏蛋做小动作看不见啊，有时不说罢了。偶尔入戏太深，读物也会被老师没收，所幸没读什么禁书，未曾犯下更大的过错。

高中：邂逅名著，在重压中寻得松弛

高中好像突然长大了，对于山海经和故事会之类的还偶尔看看，却是一脚迈入了世界名著。

高中时学习紧张，一直秉持着“大考大玩，小考小玩，不考不玩”的心态。平时一点课外书都不看，只有周末狂补一下世界名著，到现在还记得老师最喜欢给我们做的就是黄冈席卷，彼时黄冈中学那是神话一般的存在。

那时已经开始明白，考不上大学可能一辈子就废了，所以天天努力学习，有的时候累了往床上一躺和衣而睡，半夜醒来那就洗洗脸继续看书。每天不到夜里1点是不会睡觉的，就连班主任都心疼我们太过拼命，时常深夜巡查宿舍，叮嘱我们早点休息。我们嘴上应声答应，待老师离开，依旧挑灯苦读。也是在那段纯粹拼搏的时光里，我慢慢发现，学习不再是枯燥的负担，反而成了充实自我的乐趣。

当然，每周六晚上，我都会放下书本、彻底放松，和几个同学漫步在长长的石板街，街边那家小小的书店，是我们最常驻足的地方，在周六的深夜踏着石板，清脆的脚步声在寂静的夜晚格外动听，也就在这些周末时光中，《巴黎圣母院》《三个火枪手》《茶花女》《大卫·科波菲尔》被一一读完。

大学：沉溺武侠，肆意挥霍闲散时光

如愿考上大学后，倒是放松起来，毕竟绷着的神经一旦放松就会产生恶劣的后果，现在想来还是后悔，看的书太少，不过虽然看的书少，单一品种如武侠小说倒是看得差不多。

学校医护室边上有一个小小的租书屋，不同于图书馆的各类正统书籍，这里的书清一色都是武侠小说，恰好迎合了大学生的消遣需求。一天一角钱的租金，性价比极高，店铺生意始终火爆。只需押上学生证，便能随意借阅、自由更换，金庸的飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳，古龙的两大主角楚留香、陆小凤也开始闪亮登场。

这段阅读史应该如何形容？到现在也没想明白，而如今已经可以随意阅读的时候，反而却不再读武侠小说了，也许这个江湖早已不再是快意恩仇的江湖，而是一个成人必须面对的复杂世界。

初入社会：浮沉网文，读懂取舍与沉淀

工作之后，读的书最多的是读者，有几年是期期购买，然而看着看着，发现不对劲了，可能相对的题材相对单一了点，渐渐的倒是失去了兴趣，如今看来是文艺范相对过重，每一期的世界名画插画确实很美，也算是提高点艺术修养。

网络小说则是经同事推荐入坑，然后开始混起点网，由于免费搞习惯了，倒是没有付费过，实在对不起各路大神。

网络小说的特点多数是情节曲折，主人公基本上属于从低谷逆袭、打怪升级的成长线，由一个悲惨命运开始慢慢变成大神，更多的让阅读者慢慢代入其中，让人欲罢不能，结果还是一样，看着看着，发现越看越没劲，越看心越慌，不知道这样看下去什么时候是个头，自己的阅读水平好像并没有任何的提高，连思考也没有，所以网络小说却是越看越少，如今也看，只是偶尔的娱乐罢了。

当下：深耕杂书，知行合一稳步成长

历史、人文、社科、逻辑等类型的书开始走上我的案头，也算是开启了杂书时代。特别是对历史、心理、社科类比较感兴趣，当然才开始看的历史不能算是正统的，而是《明朝那些事》这类通俗演绎作品。这些应该算是根据历史进入演绎而来，毕竟历史上发生的一些事可以只记述了短短的数行字，更多的则在于作者如何演绎，用一根线把整个历史串起来了。

才开始只是仅仅看而已，并没有形成记录的习惯，看过也就看过了，直到今年开始，发现自己还是醒得晚，才想起来要输入和输出同时并行，一边看一边感悟再一边写写，最终形成了自己目前的态势。

阅读、观影、码字，开始变成生活的常态，因为目前并没有成为专职以码字来讨生活的阶段，更多的是一种兴趣爱好，所以写得杂乱无章，杂乱对于个人定位是没有好处的，不过现在想来，暂时只要自己喜欢就成了。

先让自己喜欢上码字，让阅读成为常态再谈以后的事吧，已经晚熟了这么多年，再晚一两年想来也不算太晚，那就慢慢在杂书时代中前行吧，好处也是有的，焦虑与我无缘，人却是越来越佛系，这算是好还是坏呢？