江西
“家里没矿”四个字，写在倒闭横幅上，像一记闷棍，把看热闹的人全打安静了。没人笑得出来，因为这条街去年新开的店，快一半已经挂过白底黑字的“转让”。西昌火锅的寿命，现在平均不到十一个月，比西瓜保质期还短。
渝佰川不是第一个倒的，只是倒得最有礼貌：门口摆免费茶水，让员工把最后一份毛肚烫完送路人。可礼貌省不了房租，也堵不住外卖App里“满99减60”的优惠券。老板最后三个月押宝烧烤，花八万块买了新炉具，炭火没把生意点着，倒把账面上的零头烧光了。
现在同一张门面缩成八平米，只做外卖的奶茶店日销三百单。白天园区白领排队拿咖啡，夜里七点卷帘门半拉，灯一关，连 ghosts 都不路过。选址时看中的“人流”，活生生把饭店熬成“人流泪”。
更戳心的是数据：西昌人去年人均下馆子钱少了15%，可手机里的外卖订单多了近三成。便宜、省力、还不用看服务员脸色，一顿火锅钱能点三顿盖饭，谁还愿意半夜排队等位？只有那些人均二百往上的高端火锅还能稳住，门口依旧排长龙——原来大家不是不吃，是只挑熟悉的、贵的吃，把中间档直接跳过。
好在人情没跟着账本一起清零。渝佰川捡传单的小姑娘，如今在新店当领班，老同事跟她一起跳了槽。新老板说他就是被那条“感谢路过”的横幅圈粉，“能把倒闭做成体面的人，味道不会差。”
故事讲到这儿，没什么逆袭，也没有奇迹。小老板背了债，员工换了工服，门口横幅被雨水泡烂，只剩“矿”字还顽固地挂在铁门上。它提醒所有想进场的人：餐饮这口锅，看起来是煮菜，其实是在煮钱；火一开，人民币变蒸汽，十分钟就能飘没。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
