王蒙 | 一山相隔 一世之遥

一山相隔 一世之遥

文|王蒙

一、村口意外相遇

2023年10月12日，清晨，与宁海仅隔着一条四明山余脉的奉化杜岙村，在横山水库的尽头安静地横亘着。这里山青水秀、民风淳朴，村民并不姓杜，而是清一色姓王，且为同一家族。此刻，整个村庄除了几声鸡鸣，几乎听不见响声。

65岁的陈伟成站在村口，心潮澎湃。六十一年，这个“杜”字，曾在心里默念过千百遍。没想到，今天它就在眼前；而他，正站在这块朝思暮想的土地上!

一个佝偻的老者，看样子有80多岁。正背对着他们，缓步走在一条石子路上。伟成快步追上去，声音发颤：“老伯，六十一年前，这里有没有小孩被送到宁海？”老人转过身，目光在他脸上停了好几秒，忽然伸手去摸他的后颈，又撩起他的裤腿，看了看腿肚:“你父亲后脑发际线很低，你也一样；你父亲的腿肚特别大，你也一样；你和他，长得很像。”老人笑了，答非所问:“对，就是王 **的儿子。你，终于回家了!”

那一刻，伟成听见自己心里“咔哒”一声，就像一枚钥匙落进了属于自己的锁孔。一颗悬了六十一年的心，终于稳稳地放了下来，那么舒坦，那么温暖!

二、扁担、彩色纱与沉默的父亲

时间，回到1962年的奉化杜岙，三年困难时期将尽未尽。饥饿像一道阴霾，笼罩在每个人的身上。

四岁的王成义，家里还有一个九岁的姐姐。父亲嗜赌，家中的钱物、口粮全输光了。绝望之下，母亲离家出走。父亲狠心把姐姐送去邻村做童养媳，小成义被临时寄放在尼姑庵。可是，尼姑也养不起多余的孩子。

听说邻县还有活路，不时有人逃荒去宁海。有个男人要把四岁的女儿送人，父亲也想把儿子送去宁海，两人正好搭伴。

一根扁担，两个箩筐。一头坐着四岁的小成义，一头坐着小女孩。两个男人轮流挑着，朝宁海走去。

从杜岙到宁海，当年没有公路，只有一条崎岖山路。清晨出发，翻山越岭要走到天黑。不知何故，两个男人半途走散。到达宁海城关市门头时，只有王成义和父亲，衣衫褴褛，饥寒交迫。

一个姓石的女人，掏出十块钱和几斤粮票，领走了小成义。不料，丈夫不愿收养。无奈，小成义又转送给女人的房东。女房东太穷了，老公因“反革命罪”在内蒙古服刑，自己靠帮人洗尿布、带娃维持生计，实在养不起小孩。可女人百般劝说，这才收下小成义。养母姓陈，报户口时，小成义被改名为陈伟成。

1970年，养父叶国桢刑满释放。养父曾是国军，黄埔军校十七期毕业，专业电台通讯。出狱后无以谋生，只能在东门砖瓦厂做工，不时还要去扫大街。为此，小伟成饱受牵连，连入团都被卡住。但他体谅养父，趁学校放假时，还帮养父去掼砖头，以贴补家用。

12岁，小伟成第一次看到家里的户口本。可“户口迁入地”一栏，已被墨水涂得漆黑。养父母的心思，他懂。但仍无法控制自己一探究竟，发现其中“杜”字依稀可辩。

他找过石姓女人，询问自己的来处，女人只知道是奉化。“杜”“奉化”，三个字像一束光，照亮了一颗懵懵的思念之心。

七十年代初，宁海东门砖瓦厂。一连数天，总有一个陌生男人，一动不动地站在路口。他不说话，也不走近，目光始终盯在一个男孩身上。男孩就是陈伟成，十多岁，娃娃脸，个子瘦小。当时他以为，看他的只是个怪人。

多年后，堂婶告诉他：那是他的生父。

那年，母亲改嫁邻村，她以为儿女还在前夫身边。直到发现他们都不见时，她崩溃得几乎发疯。得知收留女儿那家人忠厚老实、善待女儿，她稍微放心，但要求前夫必须找回儿子。

父亲心怀愧疚，重新来到宁海，终于在砖瓦厂找到了儿子。他站在路口，一连看了好几天。确认儿子能吃饱穿暖、还在读书。而这些，是他这个生父无论如何也给不起的。所以，他不敢上前，更不敢相认，只能远远看着久别的儿子——这一别，便是永远。

岁月荏苒，陈伟成长大了。他感恩养父母，也经常在思索:我的生命，究竟来自哪里？亲生父母还在吗？为什么放弃自己？家中还有亲人吗……每当夜深人静，或看到有人寻亲成功，锥心的思念、刻骨的追问，便像汹涌潮水席卷而来，让他情不自禁泪流满面，甚至寝食难安。他多么渴望找到亲生父母，亲口喊一声“爸爸，妈妈”！

成年后的陈伟成，成为宁海棉纺织厂的技术骨干。几十年里，他从皮辊工、机修工做到设备质检、试验室维修，每个岗位都干得既认真踏实又精益求精。

九十年代初，厂里研发彩色纱时，曾卡在一道坎上：与白纱不一样，色纱必须先打小样。可流水线上的设备，根本纺不出一两管样纱。当所有人都被难住时，陈伟成却闷声不响，成功鼓捣出一台只有两个锭子的“微型色纱试样机”。

这台机器，后来被疯狂仿制，成了所有色纺厂的标配。只是，很少有人记得，它的发明人叫陈伟成。

三、寻亲，双向奔赴

回到杜岙的父亲，无颜面对前妻。他发誓“不混出名堂绝不回来”，然后离家出走彻底消失。那座见证过四口之家的温馨和破碎的老屋，从此再也没有升起过一缕炊烟，直至在风雨中轰然倒塌。

2000年、2005年，养母和养父先后去世。年过不惑的陈伟成，开始在工余寻找亲人。

他登报、发寻人启事，还骑着摩托车去奉化乡下的村庄，挨家挨户询问。一年又一年，心中的希望燃起又熄灭。他，就像在大海里捞针!

他不知道，这时侯母亲和姐姐也在寻找他。也在报上发寻人启事，也在四处打听。只是她们，同样一无所获。

2006年农历三月初二，历尽苦难的母亲去世了——母亲没有看到儿子回家，没有等到骨肉团圆。但她去世这一天，却正是儿子陈伟成的生日。

据说，长辈辞世之日恰逢某个晚辈生日，那他就是逝者最牵挂的人，
母亲，至死都在盼着儿子回家!

2023年9月，听说嵊州公安局有个“和合寻亲工作室”，儿子立刻替他取得联系。接下来采血、DNA比对，不到一个月，电话就打过来了：血样与奉化尚田街道杜岙村的王姓家族高度吻合。

电话这头，陈伟成早已涕泪纵横。第二天一早，儿子就开车带他进山。

就这样，六十一年后，他在杜岙村口，被一个老人摸了摸后颈，撩了撩裤腿后，一眼就认了出来——二十年的苦苦寻找，此刻有了圆满结果!

第一次，他与姐姐尽情相拥；第一次，他跪在母亲坟前痛哭失声；第一次，他在老屋残垣前长久地伫立徘徊……

整个杜岙村，都为他的归来而感动兴奋。王氏族人第一时间，将他拉进家族微信群。欢迎词不长，却是迟到了一生的总结：

“今天，咱们杜岙村失散了整整六十年的王成义叔叔，终于回家了!

六十年啊，多少个日升月落，多少回梦里牵挂！老辈人念叨了一辈子，盼了一辈子，就盼着这一天——盼着离家的孩子，能循着血脉的印记，找到回家的路……”

是啊，一山相隔，竟是一世之遥!

这条漫长的回家路，他从四岁，坐着父亲的箩筐离家，到六十五岁，由儿子驾车回来；从蹒跚学步的幼儿，走到满头白发的老翁；从寄放尼姑庵的王成义，走到宁海棉纺织厂的退休工人陈伟成；回家的路，他走了整整六十一年!

他默默告慰天堂的母亲:不孝儿回家了，回到由那么多亲人和亲情组成的血浓于水的大家庭了!在这纷繁的世界上，儿子已不再孤单如无根之萍，心灵也不再漂泊流浪。骨肉团聚，余生圆满!

母亲啊，您老人家放心吧!

作者简介

王蒙，女，长街人。雕过石刻，织过丝织锦缎，纺过棉纱，也有过布厂的工作经历。多有散文作品发表，文笔细腻感人，现退休。

- End -

乡土宁海公益平台

@关注我们就是最大的支持@

对话主编请加微信：

□ 文章：王蒙

□ 编排：天姥老人

□ 审核：水东居士