山东
1951年3月10日清晨，连长白云和举着望远镜紧盯227高地。
阵地上只有1排21名战士。山下，美军一个营正在集结。
这是美军第三次冲锋。1排弹药快打光了。白云和手心出汗——他打过松骨峰血战，但此刻压力更大。
突然，他看见一名战士冲出战壕，抡起一根黑乎乎的长东西，砸倒最前面的美军。后面的敌人愣在原地。
“黑棒？”白云和心头一紧。战士用冷兵器，通常意味着手榴弹没了。
他抓起电话：“227高地！我是白云和！弹药还够吗？”
话没说完，“轰”的一声，电话线断了。
227高地虽小，却是美军北上汉城的必经之路。112师刚撤下休整，现在全靠113师死守。
“连长，我去看看！”通信员说。
“不，我亲自去。”白云和站起身，一瘸一拐往前走——小腿被弹片划伤，血已浸透裤腿。
冲到沟底时，他小腿的伤口还在流血。通信员急喊：“连长！你得包扎！”
“别废话，扶我上去！阵地要紧！”
等他们爬上高地，战斗刚停。美军尸体散落在前沿，战士们正抢修工事。
白云和走进防炮洞，炊事班班长老王迎面拦住他，手里拎着铁桶：“连长！给我俩手榴弹，我要上去再干他一家伙！”
“老王！你的任务是做饭！”
老王把铁桶往地上一放：“饭我送到了！可战士们哪有空吃？不打退敌人，饭也保不住！”
白云和没说话。他看着桶里凉透的玉米糊糊，又看看战士们干裂的嘴唇，心里一沉。
这时，他注意到角落里一根黑黝黝的长筒——长约1.5米，尾部挂着导火索。
“那是爆破筒？”他猛地明白过来。原来“黑棒”是爆破筒！
他问2班副张道通：“刚才是你用爆破筒砸的美军？”
“是我，连长！手榴弹打光了，这玩意儿抡起来顺手，比刺刀长，还能吓唬人！”
其实，白云和这样做，不是逞能，是在绝境里硬扛。
话音未落，南侧枪声大作。白云和冲出去一看：一个排美军正从陡坡偷袭，那边只有一名战士警戒。
那人抄起一根长条形东西冲上去。左一抡，右一抡，两个美军滚下山坡。接着他捡起卡宾枪扫射，其余敌人慌忙撤退。
“副连长！侧后是谁？拿的什么？”白云和抓起刚接通的电话。
“……是老王。他在用扁担打敌人。”
“啥？扁担？！”
“他送完饭见没人，就留下帮忙。没枪，只有挑饭的扁担。”
副连长补了一句：“连长放心，老王没事！他还缴了支卡宾枪，现在打得正欢呢！”
这一天，美军进攻十几次。飞机炸、坦克轰，阵地工事几乎全毁。白云和几次问要不要增援，副连长都回：“不用！我们能守住！就一个轻伤，弹药还够！”
他知道这话不假。38军刚在汉江南岸打了22天，伤亡过半，但没人退。美军有飞机大炮，志愿军只有步枪和手榴弹。可就是靠着这股劲，硬生生把敌人挡在山下。
天黑了，枪声停了。老王拎着铁桶喊：“同志们！吃饭了！都凉透了啊！”
战士们围过来，捧着碗狼吞虎咽。玉米糊糊混着沙土，没人抱怨——这是用命换来的饭。
白云和站在一旁，想起2月18号。38军最后一批部队刚撤回汉江北岸，第二天江面就解冻了。老百姓说“老天在帮志愿军”。
但他知道，真正撑住这场仗的，从来不是天意。
是张道通抡起爆破筒的那一刻，是老王抄起扁担冲出去的那一秒。
抗美援朝的胜利，就是由无数这样的普通人，用血肉一点一点拼出来的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
