北京
你有没有过这种荒谬的心碎？
明明什么都没发生。没牵过手，没聊过天，连对方的名字都不知道。可一想到这辈子可能再也见不到那张脸，胸口就像被人挖空了一块。
这种悲伤没法跟任何人解释——你怎么能为一段从未开始的关系哀悼呢？
但她确实在哀悼。
那段时间，她整个人像踩在熔岩上。每一天都比前一天更烫，周围吵得要命，心里却空得发慌。不知道自己在干嘛，也不知道要去哪，只是被生活拖着往前走。
然后，混乱中有什么东西变了。
一个陌生的身影路过，轻得像一阵风，却让她忍不住抬头：那是谁？
第二天他走进来的时候，穿着酒红色衬衫和黑裤子，在她前排坐下。没有对话，没有任何别人会觉得特别的瞬间。可他的存在本身就是一种奇异的平静——像不孤独的沉默，像沉重日子里一个小小的停顿。
她发现自己开始期待明天。起床时有种不想承认的雀跃，甚至多照了一会儿镜子。
但他没出现。
那个小小的缺席，重得莫名其妙。她笑自己太傻，也许生活就是喜欢把温暖的东西放在远处，让你看得见，摸不着。
两个月过去。
她又看见他了。还是没勇气开口，还是只有安静的瞥视和无声的片刻。但他在她眼里变得不一样了——世界在他周围流动，她的眼睛却不请自来地立刻找到他。
她不知道为什么。她也不懂。
但只要他笑，她的嘴角也会轻轻弯起来。好像快乐会传染。
她不知道他的名字，不知道他是谁，不知道他生活的任何细节。可不知怎的，他开始有了一种陌生人不该有的熟悉感。
慢慢地，悄悄地，未经许可——
一轮月亮开始在她心里生长。柔软，遥远，触不可及。美到足以安慰她，远到永远不会属于她。
她没意识到的是，他已经悄悄改变了很多事。她对待自己的方式，和人说话的方式，希望回来的方式，甚至开始善待身体的方式。
他从来不知道。
可有些人就是这样，从未真正进入你的生活，却在你心里住了一辈子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
