吉林
元祐八年，广东新州的瘴气裹着湿热扑在脸上，像一层发馊的棉絮。五十三岁的蔡确就死在这儿，身边只剩一只鹦鹉，和一柄早被摩得发亮的小铜钟。
他死前最后写的那首诗，现在读来还让人喉头发紧：“鹦鹉声犹在，琵琶事已非。堪伤江汉水，同去不同归。”——小妾琵琶病死在新州，他敲钟唤人，鹦鹉照旧脆生生喊“琵琶，琵琶”，他手一抖，墨滴在纸角，再也没补第二行。
这事得倒着说。往前推四年，元祐四年，高太后一句“山可移，此州不可移”，亲手把蔡确钉死在岭南。不是贬，是流放式处决。宋代不杀士大夫？对，不砍头，但让文官一路向南，从开封到陈州（今周口），再到亳州（今亳州），再跳到安州（今安陆），最后直落新州（今云浮），车马不停，诏书追着人屁股跑，比催命符还勤快。《宋史》里明明白白记着：被贬岭南的官员有名有姓者583人，死于贬所216人，活过三年的不足四成。
而起因，是一组诗，十首，写于安州车盖亭。其中一首提了唐朝郝处俊——当年在安州老家，死谏高宗别让武则天摄政。蔡确只是随手一引，吴处厚偏要咬住不放，说这是“影射高太后欲效武曌”；另一首有“独笑”二字，他说是“讥讽朝纲”；再一首写“沧海扬尘”，他说是“咒朝廷倾覆”。真·字字成刀，句句构陷。他儿子吴柔嘉当场哭崩：“爹，这哪是弹劾，这是往人棺材板上钉钉子啊！”话音未落，奏章已进垂帘。
更绝的是，弹章刚递上去，邢恕突然满京城嚷嚷：“若无蔡确定策，哲宗焉能登基？”——这话本是宫闱私语，邢恕一嚷，等于往火药桶里扔火星子。高太后不怒？她当然不怒，她只是把茶盏轻轻一放，说：“这案子，不必议了。”
蔡确拜相是在元丰五年，嘉祐四年进士，泉州人，一路靠文章扎进中枢，又靠变法站稳脚跟。神宗在时，他左仆射兼门下侍郎，真真正正一人之下。神宗刚咽气，十岁的哲宗还没坐热龙椅，高太后帘后一坐，蔡确就闻见了铁锈味。刘挚、朱光庭的弹章来得比丧鼓还快：山陵使任上迟到、纵容弟弟贪军粮、不辞官是贪权……听着都像拿筛子捞水——全在找缝儿。
车盖亭边那条汎溪，他常去。水清，风凉，诗也写得淡。可惜，有人就恨你活得太平静。
你信不信，有时候一句诗，比十万兵还狠。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
