浙江
西伯利亚的可怕超乎想象，这片高达588万平方公里的广袤土地，曾是中国的故土，如今却成了世界上最大最荒凉的冻土荒原。
这里的常住人口仅有600多万，平均每平方公里仅1.02人。人想在这活极其不容易，更别提野生动物，就连以战斗力著称的我国东北虎都对这片土地望而却步。
这里的冬天漫长且严寒，长达9个月，最低气温能降到零下70度，令血液几乎凝固。极寒天气让钢铁变脆，水管冻裂，人类根本无法长期露天活动。
没有暖气只能烧柴，一户人家一个冬天能烧20多立方米的木头，比以前东北农村5立方米的用量多好几倍。为了取暖，居民们在夏季就要进森林砍伐一个月的松木和桦木，柳木和榆木烟多则留着做饭。
房屋也要用厚重建材和保温材料加固，窗缝密封，出门必须穿上动物毛皮制作的传统衣物来抵御刺骨寒风。
出不了门吃啥？全靠入冬前玩命囤货。面粉储备高达上千斤，猎麋鹿捕鱼腌肉是必需品。咱抓几百斤鱼觉得够多了，可对于他们来说，几百斤只能活几周。
他们一般都是抓几万斤的鱼，保证能吃大半年。新鲜蔬菜短缺，人们就在秋季将蔬菜用盐腌制装入玻璃瓶中做成罐头。加上这里没网没电，漫长的寒冬里人们只能靠喝酒滑雪散步来打发时间，对抗焦虑抑郁。
东北虎也不傻，知道去了冻死饿死，还不如老实待在原地。虽然东北虎有厚重的脂肪和浓密皮毛能在东北雪原生存，但西伯利亚的极寒远远超出了它们的体温调节极限。
更重要的是食物极度匮乏，这里只有少数驼鹿和麋鹿勉强存活，根本不足以支撑东北虎生存。这片冰封荒原上还盘踞着棕熊灰熊，以及善于协同作战的狼群，它们常常设下陷阱夺走猎物。
面对极寒饥饿和强敌环伺，东北虎只能选择敬畏并适应，留在熟悉的东北继续生活。目前野外仅存不到600只东北虎，它们在人类肆无忌惮的索取和栖息地锐减之下濒临灭绝。
荒原之下其实藏着世界最丰富的宝藏，石油天然气储量全球第一，淡水资源占世界20%，但极寒和永久冻土让开发成本极高。
苏联时期靠强指令维持开发，解体后没人愿意去苦寒之地劳作，工业链条停摆，最终让这个曾经的超级工业国沦为依赖资源出口的大号加油站。
当在森林中亲眼见到东北虎的时候，人类才能真正学会谦虚。大自然会用它自己的语言教会人类平视生灵，面对极寒和冻土，无论是百兽之王还是自大的人类，都显得渺小，只有心存敬畏才能在这片严酷的土地上找到生存的智慧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
