J罗：14年世界杯那球确实改变了我的人生，也让全世界认识了我

哈梅斯-罗德里格斯在接受Men in Blazers采访时回顾了自己的职业生涯，谈到了2014年世界杯成名进球、加盟皇马、效力埃弗顿以及来到美职联后的感受。

今天坐在我身边的，是一位传奇球员。他有天使般的面孔，也有杀手般的终结能力。他的左脚既能带来足球的美感，也能摧毁对手。连勒布朗-詹姆斯都说过，他是自己最喜欢的球员之一，他的同胞路易斯-迪亚斯也说过，他是偶像中的偶像。今天很高兴能够和哈梅斯-罗德里格斯坐在一起。

你好，怎么样？一切都好吗？

很高兴见到你，哈梅斯。我们现在在美国，这里是2026年世界杯三个主办国之一。我们所在的地方是明尼阿波利斯-圣保罗的The Nook，这是一家很有代表性的美国中西部餐厅。你的足球旅程走过很多地方，踢过世界上最好的联赛，也效力过一些最顶级的俱乐部，比如皇家马德里、拜仁慕尼黑，当然我还必须加上埃弗顿。

埃弗顿，是的，当然。

我们后面会聊到埃弗顿。你有点像足球世界里的奥德修斯，一路走过很多地方。你出生在哥伦比亚库库塔，那里靠近委内瑞拉边境。你的父亲曾经也是球员，你很小就开始踢球。你最早关于足球的记忆是什么？

从我还是小孩的时候开始，我就一直想踢足球，一直想和球待在一起，足球一直都是我的热情。在哥伦比亚，我们都是踢着足球长大的。我觉得足球是你唯一能在街上看到孩子们一直在玩的运动。在这里，你可能会看到孩子们打篮球，或者玩其他运动，但哥伦比亚这个国家始终对足球充满热情。

你大概从几岁开始意识到，自己拿球时能做出一些朋友做不到的动作，也能看到一些别人看不到的传球线路？

这是个好问题。大概10岁左右吧，我就发现自己好像能做到一些别人做不到的事情。我看待足球的方式和其他队友不太一样，思考也更快，能看到一些传球路线，而很多同龄人当时还传不出那样的球。

2004年，你参加了Pony足球锦标赛。这项赛事曾被拿来和得克萨斯的Friday Night Lights相比，是全国转播的比赛，汇集了全国最好的U13球员，现场也有很多球探。你当时效力于托利门塞学院队，并在决赛中直接角球破门，最终拿到最佳射手，也被评为最佳球员。你觉得自己的技术里，有多少是后天练出来的，又有多少是天生的？

我觉得有些东西是天生的，有些东西是后天练出来的。比如传球，还有我的视野，我觉得这些就是天生的。之后你可以去练力量，让自己速度更快一些，身体更强一些。但传球、天赋，还有比别人更早看到队友位置的能力，我觉得这些都是与生俱来的。

那次表现让恩维加多注意到了你，之后你的全家搬到了麦德林。2006年，14岁的你完成了职业首秀。当时有些队友几乎没怎么听你说过话，因为你小时候有口吃的问题。足球场是不是你最能表达自己的地方？

足球和球场一直都是我表达内心感受的地方。如果你踢得好，有天赋，在场上一切都很顺利，那还有什么比这种方式更能替你说话呢？

20岁时，你拿到了哥伦比亚成年国家队的10号球衣，那是卡洛斯-巴尔德拉马曾经穿过的号码。第一次穿上印着自己名字和10号的哥伦比亚球衣时，你是什么感觉？

哇，那是非常特别的一刻。这一直是我的梦想。穿上哥伦比亚10号，成为一个国家的10号，这是一件意义很重大的事情，真的非常重要。我觉得对现在这些年轻球员来说，10号一直都有很大的分量，以后也会越来越有分量。

你成长过程中，哪些10号球员曾经是你的偶像？

在哥伦比亚，当然是‘金毛狮王’巴尔德拉马。我也很喜欢里瓦尔多，还有法国的齐达内，之后还有菲戈。这样的球员有很多。我也非常喜欢丹尼斯-博格坎普，就是阿森纳的博格坎普。我喜欢那些能做到别人做不到事情的球员。

之后你去了波尔图，拿到过多个冠军，也赢得过欧联杯冠军。后来你又去了摩纳哥，和法尔考成为队友。再到2014年巴西世界杯，你真正站上了世界舞台。那可以说是世界杯历史上最具代表性的个人爆发之一。1/8决赛哥伦比亚对阵乌拉圭，第28分钟，皮球来到你身前，你在禁区外本能地用胸部停球，随后转身凌空抽射破门。看起来在球来到你身前之前，你就已经知道自己要怎么处理了。

一切发生得非常快，因为那就是5秒钟之内的事情，所以你必须快速作出判断。那种进球你可以去训练，我也练过很多次，但真正到了比赛里，不一定会出现这样的机会。所以我觉得有些东西是天生的，一切都是很自然地发生了。

那个进球后来赢得了普斯卡什奖。进球之后，你跑向角旗区庆祝。你能形容一下当时的情绪吗？你几乎是创造了一件足球艺术品。

那是非常特别的时刻。我知道自己当时正在创造历史，但我不知道那个球后来会成为年度最佳进球，也就是普斯卡什奖。那是很美好的事情，也非常重要。我觉得那个进球会留在足球历史里。

看你那届世界杯，你踢得非常自由，也非常快乐，最后以6个进球拿到最佳射手，并成为全世界关注的球员。甚至在美国，勒布朗-詹姆斯都发推表达了自己的激动。你会不会觉得，自己的人生被分成了那个进球之前和那个进球之后？

它确实在很大程度上改变了我的人生。能在世界杯上有那样的表现，永远都是非常特别、非常重要的事情。它在全世界都产生了影响，不只是足球层面，场外也是如此。我也因此让全世界认识了我。从那以后，我觉得自己拥有了一段非常美好的职业生涯。

我想聊聊你的球鞋。你和New Balance有合作，也有定制款球鞋。你怎么看这双球鞋？

是的，他们做得很棒。这是一个发展很快的品牌。在球鞋方面，我觉得他们做了很多很好的东西。说实话，我和他们合作很开心，这也是我很喜欢穿着比赛的一双球鞋。

对你来说，一双球鞋最重要的是什么？

最重要的是舒服。你走上球场时，脚下要感觉稳，也要能很好地完成动作。

这双鞋侧面还有你两个孩子的名字，萨洛梅和萨穆埃尔。每次比赛前系上鞋带时，你会想到什么？

既然上面有他们两个人的名字，我就会觉得自己必须为他们而踢。萨洛梅快13岁了，正是非常喜欢足球、喜欢看球的年纪，所以我比赛的时候，她会很紧张。但他们就是我的骄傲，我也是为了他们在踢球。