网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

当“十换一”遇见“十三比一”

0
分享至



前天,5月15号,俄乌双方又进行了一次阵亡士兵遗体的交换。

数字是这样的:俄方迎回了41具战士的遗体,而乌克兰方面,接收了528具。

528对41。你拿计算器除一下,差不多是13比1嘛。

这个比例,你在西方的战报里是看不到的。在美国民主党那本《外交事务》的专栏里,在路透社的快讯里,在乌克兰总参谋部的每日简报里,这个数字,直接归零了。他们翻来覆去就那几句,俄军"节节败退"、"伤亡惨重"、已经是"强弩之末"了。泽连斯基呢,前几天的简报会上还能面不改色地往外蹦"十换一"的论调。



而且这笔账,还能往下算一层。

阵地战打久了,有个铁律是藏不住的:进攻方会把阵亡的兄弟留在夺下来的阵地上,打完仗,打扫战场,自己人带回去。而防守方撤退的时候,往往只能把阵亡的、还有带不走的伤员,遗弃在灰色地带里。

那就好算了。乌克兰这次接回来的这528具遗体,是从哪接的?俄军目前控制的阵地。这意味着什么?意味着这些士兵,是在往俄军阵地上冲的时候倒下的。没拿下来,遗体留在了对方手里。

这不是政治宣传,这就是战线算术。528,这个数字不是变戏法变出来的。它背后是至少五百多个被留在俄军阵地前的、冷冰冰的瞬间。



所以你回头看那些西方媒体的地图,把库尔斯克涂成蓝的黄的在波克罗夫斯克画几个"成功反攻"的箭头,在恰索夫亚尔标"战线稳定"——好看,确实好看,像个精心排过版的PPT。但真实的战线在哪?不在那些像素里。它最终会凝固成一个东西,就是这种战俘交换名单,这种阵亡士兵遗体的交换数字。这些数字,才是把所有形容词、副词全掏干净之后,剩下来的、光秃秃的、让人没法反驳的事实骨架。

528往那个"十换一"的牌坊跟前一搁,那牌坊自己就裂了,补都没法补。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
压着打!辽宁铁人5-0浙江队,徐正源打造出中超姆巴佩,2场轰5球

压着打!辽宁铁人5-0浙江队,徐正源打造出中超姆巴佩,2场轰5球

何老师呀
2026-05-24 23:00:38
阿联酋等八国发表联合声明,谴责以色列国家安全部长

阿联酋等八国发表联合声明,谴责以色列国家安全部长

澎湃新闻
2026-05-25 02:21:43
一顿饭就要花掉40万,四年敛财40亿,杭州土皇帝虞关荣有多嚣张

一顿饭就要花掉40万,四年敛财40亿,杭州土皇帝虞关荣有多嚣张

莫地方
2026-05-21 01:45:03
五大联赛大结局:阿森纳22年首冠!巴萨拜仁成功卫冕 大巴黎5连冠

五大联赛大结局:阿森纳22年首冠!巴萨拜仁成功卫冕 大巴黎5连冠

念洲
2026-05-25 06:41:23
武契奇抵京:这无疑是我政治生涯中最重要的一次访问

武契奇抵京:这无疑是我政治生涯中最重要的一次访问

政知新媒体
2026-05-24 15:33:48
石门“赤膊少年”拒绝和爷爷乘直升机,父子俩带村民艰难撤离“孤岛”:我做了牺牲准备

石门“赤膊少年”拒绝和爷爷乘直升机,父子俩带村民艰难撤离“孤岛”:我做了牺牲准备

潇湘晨报
2026-05-24 23:27:19
52岁道光皇帝吃晚膳,见18岁宫女俊俏,晚上与她留宿全贵妃宫中

52岁道光皇帝吃晚膳,见18岁宫女俊俏,晚上与她留宿全贵妃宫中

贱议你读史
2026-05-24 13:23:53
落地的凤凰不如鸡!麦吉丽晚宴上,37岁的Baby打脸了多少人

落地的凤凰不如鸡!麦吉丽晚宴上,37岁的Baby打脸了多少人

南万说娱26
2026-05-23 11:40:20
“大鱼”竟然是内贾德?以色列故意不炸死他,就是为了让他上台

“大鱼”竟然是内贾德?以色列故意不炸死他,就是为了让他上台

兵说
2026-05-24 08:35:07
抖音副总裁李亮辟谣“腾讯、字节因‘短视频猪食论’起争执”:我没说过,也没有其他“字节副总裁”说过

抖音副总裁李亮辟谣“腾讯、字节因‘短视频猪食论’起争执”:我没说过,也没有其他“字节副总裁”说过

鲁中晨报
2026-05-25 09:06:36
窝火!一教师面对家长频繁无理举报辱骂,果断诉诸法庭,评论炸锅

窝火!一教师面对家长频繁无理举报辱骂,果断诉诸法庭,评论炸锅

火山詩话
2026-05-24 15:14:14
体制内“女儿国”现象越来越严重,领导吐槽:工作都不好开展!

体制内“女儿国”现象越来越严重,领导吐槽:工作都不好开展!

黯泉
2026-05-20 16:13:40
陪玩陪睡根本不够!认干爹、舔手指,背地里的阴暗面完全藏不住了

陪玩陪睡根本不够!认干爹、舔手指,背地里的阴暗面完全藏不住了

杰丝聊古今
2026-05-03 13:35:27
庾澄庆歌手一轮游惨遭淘汰,前任伊能静一句话隔空撑腰太体面

庾澄庆歌手一轮游惨遭淘汰,前任伊能静一句话隔空撑腰太体面

童叔不飙车
2026-05-24 18:56:15
《黑袍纠察队》男主晒杀青照告别祖国人

《黑袍纠察队》男主晒杀青照告别祖国人

热搜摘要官
2026-05-25 00:42:09
补蛋白就是补寿命!夏天这8种高蛋白食物,帮你提升免疫力

补蛋白就是补寿命!夏天这8种高蛋白食物,帮你提升免疫力

美食店主
2026-05-25 07:17:42
解密G4上海为什么能完成20分的超级逆转,因为洛夫顿不想打了

解密G4上海为什么能完成20分的超级逆转,因为洛夫顿不想打了

林子说事
2026-05-24 14:37:56
西伯利亚:吃不完的鹿肉,收不完的粮;砍不完的森林,挖不完的矿

西伯利亚:吃不完的鹿肉,收不完的粮;砍不完的森林,挖不完的矿

抽象派大师
2026-05-12 20:12:00
福建高铁建设严重失衡,沿海地区2条高铁并行,西部山区仅1条快铁

福建高铁建设严重失衡,沿海地区2条高铁并行,西部山区仅1条快铁

王姐懒人家常菜
2026-05-25 01:18:20
意名记爆料!WTT三大人物下课,索林夺回控制权,樊振东有望回归

意名记爆料!WTT三大人物下课,索林夺回控制权,樊振东有望回归

十点街球体育
2026-05-24 15:30:15
2026-05-25 09:39:00
有牙的兔纸
有牙的兔纸
有牙的兔纸
854文章数 186关注度
往期回顾 全部

军事要闻

俄军出动“榛树”导弹袭击乌克兰

头条要闻

骑马造势的车企原董事长落马 2个月前曾公开出席活动

头条要闻

骑马造势的车企原董事长落马 2个月前曾公开出席活动

体育要闻

唐斯发牌,大头逆袭:骑士跌向残忍夏季

娱乐要闻

王鹤棣掉粉超20万!代言和作品遭抵制

财经要闻

退市!33年“A股不死鸟”落幕

科技要闻

神舟二十三号航天员乘组顺利进驻“天宫”

汽车要闻

国民家轿再上新 帝豪向上系列限时5.59万起

态度原创

艺术
家居
房产
健康
亲子

艺术要闻

张学良为蒋中正亲笔书写的挽联,行书大师总爱“偷偷”夹带草书?

家居要闻

低调传承 温润沉静

房产要闻

疯狂周末,海口楼市突然爆了!

外泌体 ≠ 生长因子!它们之间究竟有何区别?

亲子要闻

小叔子比老公小28岁,整天就知道粘着我

无障碍浏览 进入关怀版