图书馆里的随想

一个人坐在图书馆里，面对浩如烟海的图书，简直无从下手，不知道要看哪一个门类的书。倘若真的选择一个门类的书去看，就很可能陷入偏执的境地。

老子以前是图书管理员，似乎读书很多,在出函谷关的时候，留下了五千言的《道德经》。一直到现在，人们都无法破解《道德经》的谜题。博尔赫斯也曾经是图书管理员，肯定读书很多，不然写不出那么多抽象性的文字。图书管理员因职务之便读取大量的图书，而不是专注于对一个门类图书的阅读。读书多了以后，就会发现很多图书有内容雷同的现象。尤其是相同门类的图书，都在一个专业内打转转，而有高精尖技术或思想的书并不是特别多，能说真话的书也不太多。倘若读者能够实现跨学科阅读，那么很多学科内在的精神是贯通的，或者说很多图书论述的道理大体都是一致的。但并不是说读一个门类的图书，就能够明白这样的道理，需要读很多门类的图书，才能做到融会贯通。图书馆是人类精神和文明的汇集之地，是人类经验传承之地，有着不可估量的作用，可是在一些战火中，很多集人类文明于一体的图书馆却被焚毁了。似乎人类经历数百年甚至上千年搜集图书卷册，放到图书馆，就是等待那一把火。岂不是荒谬之至？

可是有的图书馆却保存下来，而且保存得比较完整，甚至保存有中世纪的羊皮卷。倘若能够保存得更为完整，很可能存有最原初的神学书籍，包括没有残损的《魔鬼圣经》。人的生命是有限的，人是会遗忘的，为了对抗有限的生命和遗忘，人就要用文字来记录文化，记录科学技术，记录思想，以求影响后人，避免后人走弯路。后人接受教育，主要还就是为了少走弯路。当后人阅读大量图书的时候，就可以获得前人的思想，获得很多技术，懂得很多文化，当然就会变得聪明起来。倘若后代人没有这种传承，那么很多前人走过的路，后人还会去走，很多前人犯过的错误，后人还会去犯。但有了图书，并不一定能解决所有的问题，人类社会似乎总是在循环往复，就像《三国演义》开篇说的那样，“话说天下大势，分久必合，合久必分。”历史上的王朝，总是分分合合，纷争不断，而杀人盈野的事情总是会出现，并不会因为有了图书馆而让后代人有所借鉴，有所避讳。坑杀降卒的事历史上为数不少，屠城的事为数更多。似乎强大的武力可以征服所有的文化，可以让很多人臣服于脚下。倘若有人不服，就要用武力去征服，用武力去打压，用武力去屠杀。即便有上千年历史的图书馆，也很可能在武力的冲击下灰飞烟灭，就更别提其他的历史文化遗迹了。很多历史上建造的古董建筑大多被拆除了，代之而起的是钢筋水泥结构的建筑，似乎更加现代化，但失去了古香古色的味道。

要想了解古代的建筑，就要到图书馆去查这方面的图书，在网上看一看也是可以的，但并不能见到很多实体物质了。有了互联网之后，很多人都不到图书馆读书了，以至于图书馆成了城市的一个标志性建筑，也只是一种文化符号，却无人问津。图书馆里躺着上万册图书，没人来抚摸，也没人来翻看，一任尘埃落在上面。真正喜欢读书的人变少了，而喜欢上网的人变多了，似乎这是时代的进步，实际上是时代的退步。喜欢上网的人和喜欢读书的人是两种人，会朝着两个方向发展。喜欢上网的人会接受网络推送的信息，而这些信息是互联网根据个人喜好推送的，最终会营建信息茧房，让上网的人生存在里面，与别的信息产生了一定的隔膜。喜欢读书的人却不会这样，会读各种各样的书，会读古代和当代的书，进行一番对比，当然会巧妙地跳入与跳出，会实现跨学科思维，比起经常上网的人来说，要聪明得多。倘若天下所有喜欢读书的人都能坐在图书馆中安静地阅读，那将是一件多么幸福的事啊！可是喜欢读书的人大多被生活逼迫，要干一些和读书无关的事情，用于养家糊口。不然只是捧着书本读，而不去工作，就会被人视为书呆子。倘若读书能够赚钱，那么绝大多数人都会读书，只不过书中没有黄金屋，没有颜如玉，更没有千钟粟。

读书的人不富有，富有的人不读书。如果给读书冠以功利目的，那么读书人就是想通过读书获得功名利禄。如果不能获得，那么还读书干什么？其实读书是无功利的，捧着书本读，并不一定想获得什么，如果想获得什么而去读书，就带着一定的任务去读书，会感觉比较累，甚至因为找不到答案而迷茫，陷入沉思，甚至怀疑自己。书籍就像一面镜子，什么样的人选择什么样的书，简直是一定的。光明磊落的人会选择让人豁达的书，小肚鸡肠的人会选择兵法、谋略、厚黑学之类的书，而自私自利的人也会选择这样的书。真正搞无功利阅读的人并不多，搞个性化阅读的人也不多。很多人只是看一看书籍简介，就算是读书了，事实上根本没读，书中的很多细节根本不知道。一本书就像作者思想的记录，读书就是和作者的思想交流。读书是没有禁区的，读者在图书馆里可以选择各种各样的书。只要图书馆有收入，允许读者借，读者就可以借来看，没必要看谁指手画脚。也没必要先看评论，再看图书本身，而是要直接读，一头扎进去，产生强烈的共情是最好的。深刻感悟书籍的内容，体会书籍表达的情感，就会阅读深刻，或者说有了自己独特的理解，哪怕这种理解是偏激的，也算没有白读。随着读书的深入，随着读书册数的增多，个人化的偏激想法会逐渐得以纠正。

图书馆是人类文明的结晶，只不过读书人很少，而书籍很多，等待读书人来翻阅。