“我就想听他叫我宝宝”：19岁女孩在直播间里，花光全家1700万

51岁的父亲朱全根，以受害者的身份，让19岁的女儿小梦去自首。

今年的春天，郑州的风里飘着杨絮，也飘着一个父亲的绝望。朱全根这双手，搬过砖、扛过货，拼了30年才站稳脚跟，成为老板。

但现在，他手里握着的不是财富，是1700万的窟窿，和一个要在监狱里蹲10年以上的女儿。

1700万，一年时间，全被女儿砸进了直播间。

这些钱并非朱全根自己的钱。300多万借自亲戚朋友，欠生意伙伴500万，银行贷款近1000万。

当朱先生联系主播要求退钱，得到的是一句冰冷的拒绝；联系MCN公司，对方甚至懒得掩饰：“此事直接联系平台，不用联系我们。”

如今朱全根只能以“职务侵占罪”状告在他公司工作的女儿，寄希望于警察将1700万定为“赃款”追回。

父亲朱全根没读过什么书，从搬货工拼成冷链老板，习惯用“不缺吃喝”代替所有关心。

可是钱，永远填不满情感的窟窿。他忙于辛苦赚钱，顾不上去懂得，女儿心里那个巨大的黑洞。而物质填补不了的空虚，终将被虚拟世界钻营而入。

1

和主播聊到凌晨两三点

“我就想听他叫我宝宝”

朱先生小学三年级没读完就辍学了。早年离异后再婚，拼了30年才在郑州打开局面。为了出人头地，他把全部的精力都铺在经商上。

豪掷1700万的女儿，在直播间是打赏榜一大姐，被主播喊“老婆”“宝宝”，被很多网友簇拥欢呼。

图源网络

在现实里，叫小梦，从小到大几乎一直在流动。一岁半进幼儿园，九岁寄宿，父母离婚，中专辍学。

2021年，16岁的女儿小梦中专辍学，正是需要爸爸引导、陪伴的青春期，而爸爸选择把公司账目交给了女儿，以为这是一种信任，能让女儿快速成长。

小梦在接受采访时说：“我和弟弟从小很少受到家里表扬……那两年我爸倒是出去经常夸我，后来对我期望更高了，我觉得又不容易得到他们认可了。”

从小留守、寄宿学校造成的孤独感，加上父亲再婚重组家庭的隔阂，让她极度缺乏自我价值感。

没有陪伴就得不到认可，得不到认可就无法积累自信，没有自信就等同于自我否定。

2024年7月以前，小梦每次消费仅仅只有几十到几千元，一切都还维持在这个不谙世事的少女仅有的认知范畴内。可从那一年7月起，巨额花销彻底失控——一天消费几十笔，几天就能花掉好几万。

图源网络

那些主播每天早安晚安伴她身边，看她心情不好就亲昵撒娇，把小梦捧在手心当作公主。在现实中找不到存在感的小梦，在一声声“老婆”“宝宝”中，在直播间“榜一大姐”的排行光环里，找到了爱。

现实中无人关心，但只要端起手机就能被几十个人簇拥欢呼，你拿什么让一个孤独的孩子不沉迷？

2

隔着一扇房门

父女却像活在两个世界

朱先生后来翻女儿手机里和主播的聊天记录，才发现：主播每天从凌晨三四点开始关心女儿，发很多信息，直播后聊到凌晨一两点。

而他和女儿就隔着一扇房门，两个人却像活在两个世界、没有啥互动。

他不懂直播套路，更不理解打榜是何物，父亲不懂女儿干什么。

在小梦眼中，账面上的钱，只是屏幕上的一串冰冷的数字。但在直播间那个精心编织的幻境里，钱是她在现实世界中求而不得的——认可与爱。

直播间的主播们太懂人性了。他们知道怎样用“早安晚安”去填补一个女孩的孤独，怎样用亲昵的称呼去满足一个叛逆期少女的虚荣，怎样用“榜一大姐”的排位满足她对存在感的渴求。

图源网络

这个事情中，最让人心酸的，是这对父女之间的沟通断裂。

朱先生是很多父母的缩影，他拼搏、吃苦、务实，他以为只要给孩子吃饱穿暖、衣食无忧，就是最好的爱。

小梦的父亲曾后悔地说：

“我也知道，孩子变成这样我有责任，我生意忙得陪她太少，沟通也很少。如果我能多陪陪她，跟她聊聊天，多沟通沟通，就不会有这一天。”

但事到如今，后悔已经晚了。

3

1700万窟窿

与内心黑洞

让我们看看1700万到底是怎么花出去的，朱先生的银行流水触目惊心：

2024年7月24日一天33笔交易，计37278元；

7月25日32笔计23265元；

7月26日37笔计24117元。

更吓人的是，这些钱不仅仅贪图一时享乐，在小梦口中，主播所在的粉丝群会绑票式地刺激打赏：

“粉丝群里经常会有人点名我，问我怎么没去打赏或者嫌我打赏得少。”

为什么小梦花起钱来完全不知道节制？

其实小梦也知道，当“喜欢你”等同于“刷礼物”，主播给的其实不是爱，是收割。但孩子，太需要一个被看见、被关心的角落了。

当现实世界给不了，虚拟世界里的“围猎”，就成了唯一的救命稻草。

图源AI

事发后，父女俩喝了一碗羊肉汤。那是他们最近距离的一次对话，父亲说：“爸爸会想办法，让你（在里面）少住几年。”

女儿只是低着头。

这不是小梦一个人的沉默，这是所有被“物质富养、情感忽视”的孩子，共同的沉默。

这代孩子成长在扫码支付的时代。没有真金白银过手的触感，没有汗水换取面包的体验。钱在ta的认知里，就是跳动的一个数字。根本不知道，钱是父母多不容易赚来的。

而我们总以为，拼命奔跑是为了给孩子更好的生活，却忘了回头看看，那个小小身影其实需要的是什么。

参考资料：

[1]澎湃新闻-19岁女孩挪用1700万元当“榜一大姐”，父亲送其自首:坐牢才有可能追回钱款

[2]腾讯新闻-19岁女生在直播间消费1700万，谁在“助推”团播的高额打赏?

[3]江南都市报-热搜第一，19岁女孩涉挪用1700万公款当榜一大姐，涉事公司SK多个直播间照常开播，平台回应:将依法积极配合相关部门的调查

[4]真实故事计划-挪用1700万打赏背后，一个流动家庭的养育黑洞