感知一个有血有肉的仁者

《仁者春秋孔子传》 李学斌 著 中国书籍出版社

　　李学斌新著《仁者春秋孔子传》，把一个有血有肉、鲜活立体、可感可知的孔子，活脱脱地展现在人们面前。

　　两千五百多年前的孔子，身处礼崩乐坏的春秋末期，一生颠沛流离，历经坎坷和失落。他一心想恢复周公的仁政礼制，但是四处碰壁，周游列国，郁郁而不得志。“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”他创办私学，弟子三千，把知识普及民间；他晚年喜《易》读《易》，修《春秋》删《诗经》，以“韦编三绝”的治学精神，留下一大笔文化遗产。西汉史学家司马迁首次为孔子立传，他在《史记·孔子世家》中，以“其文直、其事核”的史家笔法写下了孔子“斥乎齐，逐乎宋、卫，困于陈蔡之间”的颠沛流离，褒扬他“知其不可而为之”的执着坚守精神。作为一个伟大的思想家和教育家，孔子自己没有留下片言只语，现存的《论语》也是由孔子的学生整理流传下来的。

　　孔子得到推崇，是在孔子去世以后。公元前478年，孔子去世的第二年，鲁哀公为缅怀孔子，把曲阜阙里旧宅改建为孔庙、孔子生前所住的三间房屋改成寿堂，将孔子使用的衣服、冠帽、车子、古琴、书籍等保存起来，并且按照岁时祭祀，这是诸侯祭祀孔子的开始。公元前195年，汉高祖刘邦前往曲阜，用牛、羊、猪三牲俱备的“太牢”之礼祭祀孔子，并诏令诸侯、公卿、将相就职上任的时候，要先祭拜孔庙以后，才能正式处理政务。这是皇帝祭祀孔子的开始。汉武帝时期，董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”，使得儒学成为主流统治思想。自此以后，文以载道，文以合道，成为中国传统文化的道统。汉元帝时期，征召孔子第十三代孙孔霸为帝师，封关内侯，号褒成君，赐食邑八百户，以税收按时祭祀孔子，这是封赐孔子子孙的开始。

　　《史记·孔子世家》篇末，太史公曰：“《诗》有之：‘高山仰止，景行行止。’虽不能至，然心向往之。余读孔氏书，想见其为人。适鲁，观仲尼庙堂车服礼器，诸生以时习礼其家，余祗回留之不能去云。天下君王至于贤人众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者折中于夫子，可谓至圣矣！”字里行间，饱含着对这位布衣圣人的敬仰。

　　然而，两千多年来，以往对孔子的研究大多从史料和学术研究着墨比较多，包括《史记》。特别是《孔子家语》，因文献真伪和认知不同而无法进入主流。至董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”，朱熹著《论语集注》，更是将孔子形象神圣化、宗教化。尤其是明清以后的《阙里志》等著作，突出孔子家世与历代封谥，进一步强化了孔子的“圣人”身份，其“凡人”一面荡然无存。近现代以来，包括钱穆的《孔子传》、蔡尚思的《孔子思想体系·孔子哲学之真面目》《十家论孔》、匡亚明的《孔子评传》等，更多是从哲学与政治学的维度系统阐发孔子思想，缺少一种平实、形象的“凡人”孔子内容，《仁者春秋孔子传》应该说填补了这一空白。

　　《仁者春秋孔子传》富有特色，做到了作者在“后记”中所讲的三点：有据、有度、有人。

　　所谓“有据”，就是把孔子的生平事迹写成传记小说，并不是随心所欲地演绎和虚构。全书以《论语》《左传》《礼记》《史记·孔子世家》《孔子家语》《孔子传》《孔子评传》《至圣孔子》《至圣孔子传》《鲁国春秋》等经典文献和历史读本为基础，系统梳理孔子跌宕起伏的人生历程，融阙里求学、开办私学、出仕做官、周游列国、返回鲁国、整理典籍、终老逝世等历史故事为一体，超越历史，穿越时空，真正走进了“孔子的世界”。作者细心研读《论语》，揣摩体悟当时的境界，以人论世，以世论人，用合理的想象还原和精妙的心理分析，细致入微地刻画、栩栩如生地展现了两千五百多年前孔子和门人弟子、达官贵族、君主大臣的音容笑貌、气韵精神，娓娓道来、如泣如诉，如临其境、如闻其声。因此，本书具有高度的可读性、亲切感，发人深省，撼人心弦。另外，这部作品也融入了曲阜周边的民风民俗和文化传统，使得孔子的人文形象更接地气。

　　“有度”，就是避免过度解读或拔高美化孔子。失之毫厘，差之千里。创作这本传记的目的主要是介绍孔子的生平事迹，讲述孔子的人物故事，不是对孔子思想进行深入学术研究。在作品中，突出强调孔子是人不是神。孔子既有固执也有偏颇；既有与学生各言其志，“老者安之，朋友信之，少者怀之”“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的意趣使然，也有迷惘和烦恼；既有“天何言哉？四时行焉”“逝者如斯夫”的唯物主义自然观，也有“道之不行，已知之矣”的无可奈何；既有“敬鬼神而远之”“未能事人，焉能事鬼”的现实主义，也有“祭如在，祭神如神在”“吾不与祭，如不祭”的虔诚寄托。恰恰是这些“不完美”，使孔子形象更加真实、可亲、可信。

　　“有人”，就是展现孔子真实的人物形象。这部作品以编年体形式组织材料，以事带人，以人领事，人事结合。在作品中，将孔子的主要人生经历，通过合理想象来还原场景中的人和事，系统梳理孔子七十三年的人生历程，既不求全责备，也不渲染夸张，更不编造演绎。难能可贵的是，他把《论语》中师生问学答疑、郊游、齐国受挫、子见南子、陈蔡之厄、哀公问政等主要内容，通过一些虚拟场景，恰到好处地予以呈现，润物无声地解疑释惑，传道授业。

　　本书作者李学斌是孔孟之乡山东济宁人，长期在孔子故里曲阜从事中华优秀传统文化阐释普及工作，耳濡目染，研学有加，《仁者春秋孔子传》很好地体现了他近年的研究成果，是一次讲好中国故事的有益探索。

　　（作者系南京大学教授、南京大学新闻传播学院建院院长）

《中国教育报》2026年05月13日 第10版

作者：方延明