陕西
林薇从事广告策划工作，已经干了七年，上个月体检报告出来后，医生说她血压偏高、有轻度焦虑，建议她调整生活方式，她没有回公司，直接把车开出城，目的地是珠峰大本营，不是为了旅游，是想看看自己还能不能喘口气，她开着一辆白色SUV，一路没有停过服务区，连导航都关了，就怕听见“前方拥堵”四个字。
第三天开到昌都附近，海拔一下子升到四千多米，她脑袋发晕，眼睛被蓝天刺得发疼，正走神时，看见前面路口站了个年轻人朝她招手，不是着急拦车的样子，只是抬手示意，林薇减慢车速摇下车窗，那人问道能捎一段吗，前面检查站快到了，声音不大但挺清楚，她犹豫一下还是说上来吧。
那人叫陈野，二十七岁，穿件洗得发白的冲锋衣，帆布包的边角已经磨烂了，背带深深勒进肩膀里，他走的是徒步路线，从芒康出发，花了十五天才走到这儿，他说自己以前在影楼打杂，天天拍结婚照，客户总要求笑得自然，摄影师又强调构图必须标准，到最后他觉得连人怎么站都像被规定好了，辞职那天，他把相机锁进柜子，背上包就走了。
林薇一开始防着陈野，毕竟在荒山野岭里遇到陌生人靠近，谁都会多想，但她发现这个人话不多，做事却挺细心，过检查站前提醒她身份证放哪里，看到她嘴唇干裂出血，就默默递过来一支唇膏，也没说他有这个，她开车犯困的时候，他在后座哼起歌来，调子跑得厉害，但确实让她清醒了，最让她意外的是晚上住进波密一家藏民开的客栈，老板用藏语问话，陈野接过去翻译，语气很平和，不抢话也不显摆。
那天夜里，月光照进院子，陈野坐在台阶上弹吉他，弦音断断续续地响着，但他没有停下，林薇在旁边坐下，听了几分钟，她开口说，我每天睁眼就想着KPI，闭眼前还在回复工作消息，我以为努力就能换来自由，结果连呼吸都得算着时间，陈野的手指继续拨动琴弦，只是回了一句，你现在开的这辆车，轮子压过的路，才是你真正在写的简历。
她后来给闺蜜发了条微信，说搭车的人挺好的，没写具体内容，也没提在哪儿，发完以后盯着屏幕看了三分钟，她不是在报平安，是在确认自己还没对别人失去信任。
第五天开进森林路段，路况变差了，弯道多起来，坡度也陡了，陈野忽然喊林薇停车，他蹲在路边捡起一个背包，打开一看，里面有把折叠刀，一捆尼龙绳，还有个军用望远镜，这些东西不像一般徒步的人会带的，陈野合上包，脸上表情没变，声音却压低了，他对林薇说后面别随便停车，也别让陌生人上车，林薇没有问为什么，但她知道陈野认得这些东西的用途，他不是第一次遇到这种情况。
她慢慢想清楚了，他说的那种自由其实很累人，走路不是浪漫的事，是靠身体记住每条路上的危险，沉默不是因为冷漠，是知道有些话不能乱讲，他对人客气，但不会轻易相信别人，这和她在办公室里装作好相处，实际上处处提防，本质上差不多，她逃避的是打卡机和周报，他逃避的是人情消耗和自我重复。
快到林芝时，山路变得更窄，一边是山崖，一边是雪山，风把车窗吹得嗡嗡作响，林薇看着陈野的侧脸，他正盯着前方那个急弯，手放在车门扶手上，她不再问他以后打算怎么办，因为突然明白过来，有些人不是不想回去，而是回去后，再也找不回自己走路时的那种节奏，而她自己呢，还在车里，手握着方向盘，脚踩在刹车上，没敢松开。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
