让孩子成为“发光体” 大山里的中学有支国旗护卫队

　　在贵州省望谟县第一中学，升旗和降旗都是一天中的大事。

　　每天早上7点20分，国旗准时升起；下午5点20分，又缓缓降下。

　　每周一的升旗格外隆重，由十几名学生组成的国旗护卫队，沿着操场红砖跑道缓缓走来。其中，有穿着深蓝色制服、戴着蓝色帽子的“海军”，有穿着白色制服、挂着金色绶带的“空军”，还有穿着军绿色制服的“陆军”。

　　这是贵州省望谟县的首支学生国旗护卫队，队员都是七、八年级的学生。每次升旗，支教老师周世杰总会站在一旁看着，他知道，国歌时长约46秒，手摇把转110下，国旗就能升到杆顶。作为江西师范大学第24届研究生支教团（以下简称“研支团”）成员，他是这支队伍的第6名指导老师。

　　国旗护卫队成立6年来，江西师范大学的支教老师和望谟一中的老师，一起见证了它带给孩子们的成长。

　　山区学校有了“三军仪仗队”

　　这支国旗护卫队的制服、用具都模仿正式的三军仪仗队。他们有的抱着刀，称为“刀客”；有的捧着“冲锋枪”，称为“护旗手”。

　　这些“规矩”都来自三军仪仗队。

　　2020年，当李玉洁到望谟一中支教时，看到一个简陋的国旗班：只有4名队员，敬礼不规范，升旗手经常卡不上音乐节奏……

　　这名江西师范大学第19届研支团的支教老师是一名退伍老兵，曾在中国人民解放军陆海空三军仪仗队（后更名为“中国人民解放军仪仗司礼大队”——记者注）服役。看到这样的画面，她强烈希望组建一支正规的国旗护卫队。

　　这个想法得到了学校的支持。一周后，由32人组成的第一支国旗护卫队成立了。

　　但摆在李玉洁面前的是个更具体的问题：如何将这些十二三岁的初中生训练成一支像模像样的国旗护卫队？踢正步、走齐步，执旗、撒旗、收旗，整理着装、熨烫衣服，李玉洁要把这些一一教给孩子们。

　　李玉洁告诉孩子们，练习走齐步时，手背和手肘要在一条线上，起步要磕脚跟、翻脚掌，正步则要压膝盖。孩子们刚开始练习，站不住、手脚不协调，定腿的时候还容易翻倒。

　　“训练时，孩子们都不会走路了，像机器人一样。”李玉洁笑道。

　　她试着用更形象的语言教孩子们：“把胯想象成钟摆”“踢正步想象成踢石子”……练了一个多月，孩子们明显有了变化——动作没那么僵硬了，肢体协调了。

　　李玉洁在训练中观察到另一个问题，“有些孩子比较不自信，总是含胸低头”。

　　为了让这支队伍更像正式的三军仪仗队，学校老师找服装商仿照三军仪仗队的礼服，定制了适合初中生穿的制服。

　　这套制服成了李玉洁的“法宝”。她告诉孩子们，这些服装和她当年在仪仗队执行任务时穿的是一样的，只有执行任务才能穿，穿上就代表了责任和使命，“护卫国旗重于生命”。

　　2020年运动会上，这支国旗护卫队队员身穿制服第一次在大型活动亮相。

　　李玉洁注意到，为了这次活动，女生提前洗了头，平时不爱捯饬的男生也特意洗了头。孩子们穿上这身衣服后，动作做得更加认真。

　　后来，为了让这支国旗护卫队更像真正的三军仪仗队，学校老师还为他们配备了“刀”和“枪”，这里从此有了“刀客”和“护旗手”。

　　李玉洁记得，升旗手小意在一次重要的升旗活动前意外受伤，膝盖肿得厉害，但当时只有他能完美卡点撒旗。让她有些意外的是，小意坚持完成了这次任务。

　　成立国旗护卫队之初，李玉洁希望，孩子们能够在国旗护卫队的训练中磨炼意志，在生活中变得积极乐观，培养他们的责任与担当意识，厚植爱国情怀。

　　带孩子们走向更大舞台

　　2024年，支教老师杜泽宇来到了这里，负责训练国旗护卫队的40多名队员。这名退伍老兵按照部队的要求，严格训练队员踢正步、练体能。训练一周后，有一半的孩子想退出，他想不明白，孩子们为什么会轻易放弃。

　　杜泽宇后来才意识到，不仅要带好训练，还要“走”近学生。大山里的孩子，大多比较腼腆，但只要给一些鼓励，他们就会慢慢打开自己。

　　杜泽宇很看好小林，但小林多次缺席训练。他忍不住联系小林的班主任，才知道小林家里发生了变故，加上不适应初中生活，便放弃了训练。杜泽宇与小林聊起在部队的趣事和困难。他说，小林在之后的训练中变得刻苦，还成为负责撒旗的队员，“撒旗撒得特别有气势”。

　　当时的七年级男生小慧也加入国旗护卫队，但他身体不太协调，走队列时顺拐。小慧的性格有些内向，见到杜泽宇时，总是低着头打招呼，有时干脆躲着他走。

　　按照杜泽宇的标准，这个男生不适合国旗护卫队，也不适合参加升旗仪式。但杜泽宇看到，每次下午5点的训练，小慧4点半就来了。有几次周末，杜泽宇在操场上看到小慧独自练习摆臂、踢正步，旁边是踢足球、打篮球的热闹人群。

　　两个月后，杜泽宇注意到，小慧的动作标准了些。一次降旗时，旗手临时有事，杜泽宇首先想到了小慧，他赶紧来到班里：“小慧，今天没人降旗，你可以吗？”

　　“没问题，老师，保证完成任务！”小慧跳着跑着出了教室。

　　从那以后，小慧好像变了，一见到杜泽宇就主动打招呼，还有问不完的问题：“老师，你在部队练过枪没有？练过什么枪？”

　　周世杰2025年来到这里支教。他关注到，此前国旗护卫队对身高、体形、动作有严格要求，有些孩子即便加入了国旗护卫队，也无法参加升旗仪式的队列。周世杰注意到了孩子们的失落，“训练时都变得闷闷不乐了”。

　　为了鼓励孩子们，周世杰放下了对这些标准的执着，让从前无法上场的孩子也走在队列中。他想让孩子们都有“我是国旗护卫队一员”的自信。

　　七年级男生小峰个子不高、有点胖，他见到周世杰，小心翼翼地问：“周老师，像我这样的可以报名吗？”周世杰斩钉截铁地回答：“可以！”

　　当队伍两人一排时，有的孩子在队尾落了单，小心地问周世杰：“周老师，我怎么成多余的了？”周世杰会立马纠正道：“不是多了你，是少了一个人没补齐队伍，你这个角色是很重要的。”

　　这些支教老师知道，孩子们敏感、不善于表达，他们必须保护好这份自尊。

　　上学期末，周世杰给所有队员都颁发了奖状，有动作标兵奖、全勤标兵奖、出勤模范奖、进步飞跃奖、训练风貌奖。周世杰还向学校申请实行奖励机制，每月一次考核，优秀队员可以获得表彰，以及台灯、零食等奖品。

　　最近，学校和周世杰正筹备让这支国旗护卫队参加贵州省举办的学生国防技能竞赛，带孩子们走上更大的舞台。

　　“走”向更远的未来

　　这几年，进入国旗护卫队成了一届又一届孩子们的梦想。但一个难题摆在眼前：谁来带这支队伍？

　　该校团委书记唐月岑说，学校没有专业的仪仗队老师，只能由体育老师指导动作。江西师范大学的支教老师中，有的来自该校国旗护卫队，但大部分人从未接触过国旗护卫队。

　　如何让队伍依靠学生发展下去，是周世杰现在思考的问题。

　　周世杰想出的第一招是“老带新”，让训练动作一届传一届。招新后，周世杰先给老队员集中讲解动作规范与教学方法。正式训练时，每名老队员带六七名新队员练习基本动作，他则在一旁巡视纠正。

　　周世杰希望培养队伍“自训自管”的能力，让训练和日常管理都由孩子们自己负责。

　　内务也是“自训自管”的重要方面。

　　刚来支教时，周世杰发现，学校服装室里混杂堆放着各种表演服装，国旗护卫队的制服也在其中。他花了两三个下午的时间，将衣服排序、编号；还找来一个闲置的活动室，专门用来挂国旗、放置手摇把，并让队员轮流保管。

　　周世杰把孩子们叫到舞蹈教室，面对镜子，拿着一套衣服演示，教给孩子们如何整理服装：衬衫下摆要塞进裤子里、腰带要扎紧，绶带要别在左胸，靴子要保养，帽子要戴正。

　　在他看来，这些都是纪律性的体现，也是对升旗的重视。

　　内务收拾不好的孩子，周世杰就让他们做十来个俯卧撑。周世杰笑道，孩子们胳膊没劲，摆臂、拎枪都做不好，俯卧撑可以锻炼他们的上肢力量。

　　慢慢地，周世杰发现孩子们有了自我管理的意识。有个孩子经常主动帮忙整理内务，一到升降旗的时间，还从三楼的教室跑到一楼观看，发现问题就向他反馈。

　　6年来，研支团成员换了6批，国旗护卫队的第一套制服已经磨破，望谟一中从每周一升旗，变成了每天升降旗。

　　周世杰希望，即便没有指导老师，孩子们依旧能够每天准时升起那面红旗。

　　6年过去，李玉洁还保留着支教结束时收到的信。那一沓厚厚的信里，有的孩子说：“老师，我是一个腼腆的孩子，是您让我成为‘发光体’。”也有的孩子说：“老师，我以后会好好上大学。”“我要像您一样参军报国。”

来源：中国青年报