Drake 逼出了最真实的粉丝「行为艺术」

Drake 在多伦多市中心邦德酒店的停车场搭建了一座巨型冰雕，新专辑《ICEMAN》的发布日期就藏在了冰雕的内部。除了是一场创意营销，这座巨型冰雕本身也是一种带有诗意的「时间流逝」表达，是一处浪漫主义的艺术景观。然而随之而来的并不是驻足欣赏，而是心急的粉丝直接拿起破冰斧、大锤……甚至有人在装置顶部点起了篝火、动用了喷火枪，试图加速融化的暴力行为。后续已有警方介入，封锁了现场，禁止人员靠近。

Via Instagram @numanuk & @notkornii

这座冰雕原本靠自然融化大概要花上几天甚至一周以上的时间，而冰雕隐藏的仅仅是发布日期，又不是音乐作品本身，即便短时间内砸开冰雕、提前得知发布日期，又能改变什么？就在冰雕出现不到一天的时间里，国外博主 Kishka 就已拿到了隐藏其中的装着发行日期的蓝色袋子；Drake 也亲自在社交媒体上公布了新专辑将于 5 月 15 日发行 (多少带点无奈)。

Via Instagram @somespecialshows4utour & @arkangel

冰雕本身也能称得上是一件「艺术品」，一座很好看的艺术景观。但若是从行为艺术的角度来看，原是表达「时间流逝」的概念却遇上了民众们的非预期暴力介入，整件事情可看作是演变成了一项「非指令性协同创作」的行为艺术，而这场行为所呈现的，正是流量时代下的「加速主义」——民众那破碎的耐心和膨胀的参与欲。

没人想等它自己融化

Via Britannica

Drake 的这次创意营销，让我想起了著名的比利时艺术家弗朗西斯·埃利斯 (Francis Alÿs)。他在 1997 年的作品《实践的悖论 1》(Paradox of Practice 1) 中，在墨西哥城街头推着一块巨大的冰砖走了 9 个小时，直到它化为一滩水。

埃利斯的作品探讨的是「劳作的徒劳」——付出巨大努力 (推冰) 最终却化为乌有，以此对抗现代社会的生产力逻辑。可能大家在网络上刷到过这个行为艺术，说不定 Drake 也从这位前辈的创作中获得过灵感。

Via Instagram @ennrax & @hidden.ny

Drake 的冰雕原本只是一个「景观」，它是精致、昂贵甚至带有傲慢的俯视感的——它要求观众配合巨星的节奏慢慢等待。粉丝既没有耐心，也不在乎冰块缓慢消融的仪式感，粉丝们只想要那个「结果 (日期)」。当第一把斧头挥向冰块时，这个「景观」就瞬间转化成了一个「剧场」，Drake 的冰雕触发了粉丝的「加速主义」心理。

Via Instagram @jusdiorrr

这种由于信息焦虑导致的集体暴力，实际上完成了一次对社会环境的精准侧写：在流量时代，没有人愿意等待，即使等待的终点只是一个数字，而不是音乐本身。

Via Medium

埃利斯作品的核心在于他亲自参与了那个漫长的消融过程。他推着冰砖走过城市，这种「劳作」本身是低效的且最终化为乌有，他通过这种极度的缓慢来对抗工业社会的生产力逻辑 。埃利斯推冰直到其化为一滩水，他留下的是「空无」，这是一种对过度劳动的无声抗议。

Via Instagram @certifieddrakefan

Drake 粉丝的打砸是为了从冰块中榨取出那点可怜的信息。在流量时代，人们大多数不想接受「无」和「等待」。讽刺的是，粉丝们越是加速破坏，就越是缩短了这件景观原本的美学寿命。

Via Instagram @ennrax & @almighykishka

他们用暴力填补了时间的空白，却消解了原本可能存在的诗意。这又何尝不是另一种「过度劳动」所产生的「空无」呢。冰雕本身不一定是艺术，但后续预期之外出现的「打砸」这一行径，却因其反映出的时代特征而具备了行为艺术的特质。

从「被设计的参与」到「失控的生成」

Via Singulart

如同行为艺术般的冰雕打砸事件，就像小野洋子 (Yoko Ono) 的经典作品《Cut Piece》那样，小野洋子被观众用剪刀剪碎她的衣服，直到她近乎赤裸。

Via Mostra de Valencia

也像玛丽娜·阿布拉莫维奇 (Marina Abramović) 的《RHYTHM 0》，房间里摆放了 72 件物品 (包括羽毛、玫瑰，也包括剪刀、匕首甚至装有子弹的手枪)，观众可以用这些物品对她做任何事情，有人剪开她的衣服，甚至有人用枪指向她的头部。

Via Instagram @2cool2bl0g

但将冰雕事件与这些行为艺术作品继续对比之下能发现，无论是《RHYTHM 0》还是《Cut Piece》，虽然观众是主体，但那都是一个「强指令性」的现场——艺术家提供了工具并发出邀请 。而 Drake 的冰雕事件是一次「非指令性」的爆发。Drake 只提供了一个悬念 (日期)，而没有提供「破冰斧」，也没有「邀请」粉丝们去打砸。

Via FIELD

根据尼古拉斯·伯瑞奥德 (Nicolas Bourriaud) 在 1998 年的理论著作《Relational Aesthetics (关系美学)》中的定义，艺术作品的本质不再是一个独立的物件，而是一个「社会关系的生成装置」。从观念艺术发展到关系美学的路径中，艺术的重心逐渐从「物」转向「过程、情境与人与人之间的关系生成」。

Via Instagram@arkangel & @yg.wavON

在冰雕事件中，这个装置不再由艺术家的指令驱动，而是由受众的集体潜意识——那种对即时满足的病态渴求——自动开启。这种「超出创作者控制的生成方式」，证明了当代的艺术精神已经可以脱离艺术家的控制，通过一种「偶然性」的社会反应自发散发。

Via Britannica

除此之外，当我们真的把冰雕事件看作是一项行为艺术的时候，这其中也揭示了在艺术史上另一个非常深刻的议题——从「拾得物」到「拾得行为」的演化。20 世纪初的达达主义，最著名的例子是马塞尔·杜尚 (Marcel Duchamp) 的《泉》(一只便池)。杜尚提出了「现成品」理论。他认为，一件艺术品之所以是艺术，不在于艺术家的手工劳作 (如绘画、雕塑)，而在于艺术家的「意图」和「语境」。

Drake 放置在停车场的冰雕，在被粉丝砸坏之前，其实就具有「拾得物」的特质——它是一个被放置在特定语境下的物件。如果它只是静静消融，它更多地停留在「物」的层面。

激浪派 (Fluxus) 作品 | Via StudioBinderON

「拾得行为」的核心逻辑是，艺术家不再只是提供物品，而是通过观察或触发公共空间中「自然发生的行为」，并将其界定为艺术。20 世纪 60 年代的激浪派 (Fluxus) 和偶发艺术 (Happening) 就强调「模糊艺术与生活的界限」。

理论家如阿伦·卡普罗 (Allan Kaprow) 认为，街上的交通堵塞、人们在超市排队，只要被置于美学观察下，都可以是「拾得行为」。

Via Instagram@almighykishka & @cole

Drake 并没有预设「打砸」这个剧本，但当粉丝自发地拿着斧头和喷火枪出现时，这一系列自发的社会反应就被「拾得」了，艺术的主体不再是 Drake 那个被精心雕琢的冰块，而是粉丝们在无意识中共同完成的一场表演。

正如罗兰·巴特 (Roland Barthes) 在《作者之死》中所言，作品的意义产生于参与者。Drake 提供了「拾得物」，但粉丝的「暴力介入行为」夺取了最终主权。这种「超出创作者控制的艺术生成」，亦是关系美学和「拾得行为」在这个时代下的现实层面的诠释。

Via Instagram @mr.jobeezy

如今，那座被毁坏了一部分的、被警戒线圈禁的冰雕残骸，才是真正的艺术品。它不再是一个试图表达浪漫的商业营销通告，而是一个真实的、记录了消费主义快节奏对古典叙事强烈反噬的纪念碑，但这个纪念碑终究会消失。

但是这座被毁坏的冰雕或者说冰雕打砸事件，证明了在当下的艺术进化中，最深刻的力量往往来自于「失控」。那些残破的裂痕，正是这个时代破碎耐心与膨胀参与欲最直观的物理投射。

Via Instagram @ennrax

Drake 或许从未想过要粉丝砸冰雕 (因为后续有警方的介入和保护)，但这次营销行为却精准地钓出了这个时代最真实的焦灼。这场由偶然触发的、不需要导演的集体行为，不亚于任何一场精心编排的行为艺术，触及到了当代艺术精神的深处：艺术可以是一个静止的物，也可以是一次次不可控的发生。那些诞生于 20 世纪的艺术理论，好像在当下变成了越来越明显的、民众会真正参与和理解的现实。

AUTHORNEAR

被调侃几年后，藤原浩终于「换打法」了？

时尚品牌在米兰设计周「交锋」比秀场还有意思？

在上海的五一，我们发现「不太一样」的霸王茶姬

‍ ‍