小时候最爱的国产剧

江上

距离《宰相刘罗锅》播出三十余年，片尾曲中「故事里的事」已成昨日遗韵，回首这些年来的中国影视史，我们不禁思考，为什么没有再产生一部类似《宰相刘罗锅》的作品？

从经济效益上讲，《宰相刘罗锅》全剧耗资700万，不到两个月便收回2000万（不算海外），这样的丰收盛况，于当时的中国电视剧中堪称空前。

从收视率来说，该剧当年的收视率超过40%，万人空巷的观剧热潮历历在目，而且这种热潮不仅出现在大陆，在台湾也创下了收视高峰。

从拿奖来说，1996年的金鹰奖，《宰相刘罗锅》一举获得了四个提名，最终刘罗锅的扮演者李保田摘走最佳男主角奖，刘夫人邓婕获最佳女配角奖，和珅的扮演者王刚捧得最佳男配角奖。

《宰相刘罗锅》

不可否认的是，在中国，肯定有比《宰相刘罗锅》更成功、更搞笑、更严谨，或者更具有话题性的作品，但是像《宰相刘罗锅》这样，能获得如此巨大成功，同时又如此特别的电视剧，却是仅此一部。

首先，它和《西游记》、《红楼梦》、《三国演义》等古典文学名著改编的电视剧不一样，这些作品有强大的文学文本的支撑。

它和来自于港台的《戏说乾隆》也很不一样，那种充满了现代娱乐趣味和解构精神。

《宰相刘罗锅》

即使是脱胎于《宰相刘罗锅》的《康熙微服私访记》或者《铁齿铜牙纪晓岚》，在思想性和深度上也很难与《宰相刘罗锅》同日而语。

当然，它和真正充满严肃意味的历史正剧《雍正王朝》《大明王朝1566》也完全不一样，他们的视角是精英的，欣赏趣味也是偏向知识分子的。

《宰相刘罗锅》的特别之处，来自于它的民间叙事传统以及「人民性」的叙事视角。

中国有深厚的民间文学传统，包括戏曲、曲艺、民间故事等，《宰相刘罗锅》的根基正在此。尤其是刘宝瑞的单口相声《官场斗》，为《宰相刘罗锅》提供了基本的故事骨架和饶有趣味的搞笑情节。

《宰相刘罗锅》一面世，就让我们看到了民间文学、民间艺术的踪迹：刘墉将「贡院」之名改为「卖完」的桥段，「一统江（姜）山」的谐音，「一行征燕向南飞，两只烤鸭往北走」的对联，还有皇上以「正月」为题，榜眼声情并茂地唱了一曲：「正月里来正月正，我和小妹妹去观灯。红灯绿灯都是假灯，小妹妹才是真亲！」——这些笑料显然都是来自民间文化的积淀。

《宰相刘罗锅》

刘墉一次又一次借助语言游戏，戏弄和珅或者化解乾隆的刁难，比如趣解「老头子」，巧接《咏花》诗，还有譬如乾隆命刘镛在一张纸上写下一万个字，刘镛写下：「一而十，十而百，百而千，千而万」，再比如「刘墉奉命去死，在水边遇见屈原」那段故事，几乎就是照搬相声《官场斗》的第三十回《罗锅交旨》……

这些细节的安排，丰富了剧情，也极大地增加了观赏的趣味性。

从这一点上来说，《宰相刘罗锅》对民间文艺、民间叙事传统的尊重和传承，难能可贵。也正是这些充满了民间智慧和传统语言魅力的段子，让观众们找到了类似于欣赏相声、小品等传统曲艺的快感，收视的爆红也是情理之中了。

《宰相刘罗锅》

我们回想一下，90年代，不正是大家喜欢相声、喜欢小品，各种民间戏曲、曲艺得以短暂复兴的时代吗？

李保田、王刚、张国立的精彩表演，使得《宰相刘罗锅》的人物塑造也相当成功的。这种适度夸张、表意性的、注重神韵的表演，给观众留下了深刻印象。

比较有意思的是，几位主演都有过传统的戏曲、曲艺、话剧的从艺经历，他们的表演也从传统艺术中汲取了养分。

可惜的是，时至今日，随着相声、戏曲、对联、字谜等富有民族特色的艺术、文学形式的边缘化，像《宰相刘罗锅》这些充满民间趣味的电视剧作品自然是一去不复返了。

《宰相刘罗锅》

另一个方面，尽管民间叙事中存在把中国政治模式简化为忠奸斗争、君臣斗争的缺陷，但是这套体系由于有非常清晰的角色划分功能，非常容易引发观众共情。

而且在当时「反腐倡廉」的现实政治背景之下，电视剧也成为了表达民声的一个窗口。观众不满于一些社会上的一些不公正现象，无处申诉，在电视里看见清官戏弄赃官、出手惩治奸臣，会自然会发生审美移情和情感共鸣。

当然，《宰相刘罗锅》的高明和深刻之处还在于，它不是单纯的忠奸斗争、君臣斗争，它也渗透着非常朴素的民本思想和「反君权」意识。

《宰相刘罗锅》

中国民间历来受君臣伦理的桎梏，但同时对各种神圣对象也有「不过如此」的乐观态度，圣人、皇帝、大臣也会被嘲讽和揶揄的对象。

和以往的历史剧中的正面形象不同，刘墉没有传统知识分子浓重的书卷气，却具备着中国农民式的狡黠幽默，他的形象是亲民的、贴近生活的。

主演刘罗锅的李保田曾说过，刘罗锅是古人，又是真人；是清官，又不是清官；他是老百姓的代言人，其喜怒哀乐实际上是老百姓的喜怒哀乐。

「刘罗锅这个形象的最大意义在于他那平民式的抗争，与帝王抗争，与权贵奸佞抗争」，这种立意，就已经超脱于普通的忠奸斗争、君臣斗争。

《宰相刘罗锅》

刘镛给皇帝挑刺，常常胆大包天地戏耍皇帝，实质也是刘墉这个人物内心对皇帝这个角色的清醒认知——这条线一方面来自于民间传统，但是另一面却衔接着现代民主思想。

对于皇帝的塑造，也没有简单的脸谱化，不是盯着他的丰功伟绩，也不是一味地丑化。《宰相刘罗锅》首先把皇帝还原为人，乾隆有强烈的事业抱负和个人魅力，但也有贪恋女色、享乐贪玩的毛病，这些特性都源于真实的人性，他的那些毛病几乎是每一个身在其位的人都会犯的。

他需要懂他心意的和珅，为其营造出一个「舒适空间」，他也许需要刘墉的胆识、才干和耿直来推进实际工作。对刘墉，他也有很清醒的认识：「像刘墉这种人，用得，整得，杀不得的。」——一句话道出了君臣政治博弈的实质。

《宰相刘罗锅》

有一条暗线，电视剧虽然没有明说，却通过剧情的铺展，反映了中央集权的封建王朝的最大痼疾：正是乾隆的纵容，乾隆的需要，这牢不可破的、至高无上的君权，才是滋生腐败的温床，也才有和珅这种人的容身之地。

这种包裹在嬉笑怒骂之下对制度上的深刻反思，比一般的反腐剧也更入木三分。

电视剧在最后，有一个情节，嘉庆登基后，和珅被抄家，朝廷最大的贪腐看似被清除了，而在他看戏的时候，不小心碰翻一只茶杯，有位大臣伸手接住茶杯，脸上露出谄媚的笑容。这一幕似乎在说明，谁能保证这样的近臣不是下一个和珅？如果制度不改变，历史依旧会重演。

《宰相刘罗锅》

《宰相刘罗锅》中，还有一个非常著名的情节：身为太上皇的乾隆留刘墉一起沐浴，两人在浴室中赤条条平等相待，互剖心迹。像穿越过去的刘墉，不仅直呼弘历的名字，还直陈乾隆「在位六十年，有得也有失」，直接点出其好大喜功、耗费国帑的毛病，还说「说你是天子，那不过是个奉承话」、「做个真人，可比做个假神好得多」。

这段充满现代意识的对话，在古代封建社会当然不会发生，在今天严肃的电视剧创作中也不会出现，它只不过是当代的民主精神在文艺作品中的投射。但是，正是这种看似游离的剧情设置，却表达了借古讽今的意图，显示出了《宰相刘罗锅》深沉、凝重的精神内核。

《宰相刘罗锅》

在电视剧的最后，退隐后的刘墉，身着破衣破帽，重回人民大众，有一种看清官场、看清人世的彻悟。苍凉的落笔余韵悠长，引发的深思却久久悬于人们心中。