沙岩：探访内江寡妇面

探访内江寡妇面

沙岩

面条，据说是世界通行的食物之一。因此，各地的人不论种族、年龄以及男女，均可以喜欢，所不同的是，其中调味有些区别而已。

兰州拉面也许是面条家族中最有名气的，它几乎在每个城市特别是机场等快餐场合出现，可惜这兰州拉面却算不得美食，甚至它这个名字，都来得莫名其妙。听朋友说，兰州本地根本就不承认出产这道面条。它的名气，更多来自于那些显眼门店的广告效应。

在四川（今天的川渝地区），我认为最有资格把面条作为城市美食特色的无非两个城市，一个是以小面走红的重庆，一个是以燃面闻名的宜宾。两座城市对于面条的钟爱，已经形成普遍的市民共识。你随便走进哪一个不起眼的街巷，都会碰到几家热气腾腾的面馆，也许店面并不宽大时尚，甚至连基本的卫生条件都令人跌眼镜，但那种生长的烟火气息，却令你深刻体会到，人们对于面条的喜爱已经达到何种程度。这样的面馆不是因为文旅而生，更不是为了招揽外地游客，它们都有属于自己的回头客。

真正的美食，都有很浓的烟火气，它所有的好，尽在食客的口碑中。就如我们这座县城特有的一碗豆花。

重庆小面和宜宾燃面，我都认为是味道很正的面条，在我这样爱好美食的人眼里，它们都算是我的牵挂。内江的牛肉面有名，我也是听说了许久，一直没有专程体会。前段时间遇见内江作协的陈位萍主席，特意向她打听内江牛肉面哪家最好，陈主席许是不方便偏袒，说内江的牛肉面多得很，哪家味道都有特色，但是最火爆的是民族路的寡妇面，那是一家几十年的老店，也是一个网红店，赶来吃面的人在门口排气长龙。这句话进一步让我心动，决定五一假期去整一碗。

正好，5月3日有空。我先在导航上查找了这家位于民族路的寡妇面，如果走老路，距离富顺大约60公里，从富顺出发，经牛佛庙坝，然后进入内江。于是我决定骑摩托车，一个多小时的路程。走到半路，大概是快要到庙坝场的时候，原本的毛毛雨居然下得有些大了，吃面的心情打了折扣，但路程已经近半，不好意思原路返回，只要硬着头皮往前继续。还好，没多久，雨停了。

如位萍主席所言，寡妇面馆果然人流涌动，屋檐周边都摆满了小方桌，很多人虽然已经找到座位，但还在坐等。还有更多的人，是在前台扫描排队，等空出的位子。服务员穿梭在人群中，一手端着一个大碗，像在表演绝技，只听得她老远就开喊：315号，315号在哪里？

也就是说，我们赶到的时候，面馆的排号已经是315号了。315号的意思，并不等于是315碗，因为很多号都是同路的几个人，那个号只是下单的顺序。大略估计，是接近1000碗了。

一碗面，能活跃到这个程度，的确是很大的奇迹。据说，这个寡妇面的名字，是因为一个名叫陈淑芝的手艺人。这个店，据说是1981年就开张的，几代传承下来，如今其制作技艺已经列入非物质文化遗产名录。估计是内江市级的吧。

我们要了牛肉面和双臊面，我看周边很多人都这样点，随个大流。牛肉是真的，也很软和，味道的确纯正，最与众不同的是，他们家的油辣子，并不辣，但很香。捞尽面条后的面汤，味道虽然偏咸了点，喝一口，感觉着实不错。

一道普通的面条，也可以做得如此风生水起，这也许不是简单的营销现象，它背后蕴含了很多朴素的道理。比如，它为什么能坚持这么久？它是为推动文旅而生的吗？它一开始就想做网红吗？

至此，我认为四川已经有三碗面：重庆小面，宜宾燃面和内江寡妇牛肉面。