尤二姐：花柳枝偏遭狂风吹，她的温顺是裹着毒药的糖

尤二姐是《红楼梦》里最让人生出“哀其不幸，怒其不争”叹惋的女子。她是尤氏继母带来的女儿，生得标致温婉，初见时连贾琏都看直了眼，说她比王熙凤还“俊些”。她原也想过要安稳过日子，跟着尤老娘寄居宁国府时，虽和贾珍父子有过不清不楚的过往，可遇上贾琏之后，她便收了心，一心一意想着做他的二房，觉得只要自己温顺懂事，总能在侯门里挣出个容身之处。可她到死都没明白，她引以为傲的温顺，从来不是生存的铠甲，是递到别人手里、能随时捅向自己的刀。

她的悲剧从一开始就藏在她对“依靠”的执念里。她从小没父亲，跟着母亲颠沛流离，看惯了别人的脸色，便总觉得“嫁个好人”就是一辈子的归宿。贾琏骗她王熙凤身体不好，等凤姐一死就接她进府做正房，她便信了，把自己的私房钱都交给贾琏，连以前的过往都和盘托出。她以为掏心掏肺就能换真心，以为自己低眉顺眼就能换来善待，却不知道贾琏本就是个纨绔子弟，对她不过是一时新鲜，转头就把她的话告诉了贴身小厮兴儿，连小厮都知道“咱们二爷那脾气，吃着碗里看着锅里，这二奶奶早晚要吃凤姐的亏”。她把人生的所有希望都系在别人身上，自然只能任人摆布。

进了荣国府的尤二姐，更是把“温顺”刻到了骨子里。王熙凤假装贤惠把她接进府，转头就唆使下人给她脸色看，饭都不给她吃饱，她也不敢声张，只说“不过是我自己多心”；秋桐对着她指桑骂槐，每天站在门口骂得不堪入耳，她也不敢还嘴，只偷偷躲在房里哭；连王熙凤故意让善姐给她拿剩饭剩菜，她都笑着说“罢了，能吃饱就行”。她以为退一步就能海阔天空，却不知道在吃人的深宅大院里，退让从来换不来尊重，只会让别人觉得你好欺负。她怀了身孕，被庸医打掉了孩子，连最后一点指望都没了，才终于明白，这府里从来没有她的容身之地，最后吞金自尽，连个像样的葬礼都没有。

尤二姐就像温室里长出来的娇花，看着好看，却半点经不住风雨，风一吹就折，雨一打就烂。她从来没有想过要靠自己，总想着靠丈夫，靠姐姐，靠别人的善心，可到了最难的时候，没有一个人能站出来帮她。她善良、温柔、没有坏心，可她的善良没有锋芒，温柔没有底线，到最后，所有的温顺都成了勒死自己的绳索。红楼里的女子各有各的烈性，黛玉敢焚稿断痴情，探春敢打王善保家的，哪怕是香菱，都有学诗的那股痴劲，只有尤二姐，把自己活成了菟丝花，依附在别人身上，树一倒，自己先死了。