管继平：真睡与假寐

网上曾有一句流行语，说是“你永远唤不醒一个装睡的人”，意即如果一个人主观有抵制的意识，你是很难改变其认知的，所谓“睡着的人好喊，装睡的人难叫”。‌

不过，此话也要区别对待具体分析。因为有一种“真睡”既深又沉，任凭你千呼万唤，我自酣睡不醒；还有一种是思想麻木的昏昏如睡，睡好似醒，醒也如同睡。鲁迅先生当年出版《呐喊》集就是试图唤醒这一批民众，其实也是徒劳。由于这批人在绝无窗户的铁屋子里闷睡，浑浑噩噩也并无太多的苦痛，若猛然把他惊醒，似也未必对得起他。

《呐喊》初版封面

至于“装睡”，倒未必仅是认知问题，它亦有多种不同情景之诉求，似不可一概而论。《三国演义》中有一出“蒋干盗书”的戏码十分精彩，先是周瑜“装睡”故意让蒋干偷看了重要文书，再是蒋干“装睡”偷听到了周瑜和部将的密议，殊不知这一切皆是周瑜的“套路”，两次“装睡”，果真让曹操中了他的“反间计”，致使赤壁大战一败涂地。可见，“装睡”有许多战略战术上的需要，它有一个比较专业的名词叫“假寐”。

据说，猫科动物就时常喜欢假寐，这种“碎片化充电”模式，既减少热量消耗，又随时保持敏捷待命之状态，一旦遇到猎物或威胁出现，即可做出迅速反应，此现象被专家解释为应对环境压力的适应性策略。此乃动物生存和防御之本能，出于安全意识的考虑，人类也时常需要“假寐”来自我保护。上世纪六十年代的特殊时期，著名书法家马公愚在襄阳路的家中正与学生闲聊，忽听楼下一片嘈杂声，一众造反派将进屋上楼，只见马公愚衣服也未脱，一步跳上床钻进被窝，顺手抓起枕边一本“红宝书”，装作读累了而熟睡状……以此来免去一顿呵斥与纠缠。

马公愚和马亦钊

章士钊《孤桐杂记》中还写了一则关于民国教授刘文典的“八卦”，说刘君，字叔雅，年少美才，当年于沪上家贫无以自给，常找一些旧稿，稍作修改投于报刊“卖文为活”。某天晚上，刘君可能刚获一笔稿费而居家大嚼，并佐以酒，醉后则搂着妻子跳起“胡人舞”。所谓“胡人舞”乃是两人各将一脚互绑，然后以“三足”共舞。本来就有难度，又在醉中，难免脚花乱套，故将屋中的夜壶踢翻。其时他们居上海弄堂的楼上，地板缝渗下污水，遭楼下人大骂而欲上楼问罪。刘君夫妇立即罢舞关灯，先装睡后真睡，直睡到第二天中午才悄悄溜出门。

此事过了三十余年，至刘文典病逝，章士钊忽又记起此事，再加之前曾有朋友作书托刘文典转交而未果，于是就写了一首小诗怀念故友：叔雅风流故大家，洪乔偶误不须嗟。记否宵分三足舞，倒倾矢溺恼邻娃。

刘文典像

假寐可以保护自己，装睡用来逃避麻烦，那么真睡则容易错过好事。据说在西南联大时，汪曾祺虽然文章写得好，但却因贪睡而缺课比较多。毕业后，几位老师认可汪曾祺的才气，曾建议中文系主任朱自清让他留校当个助教。不料朱自清听后立马否决，并生气地说：“他连我的课都不上，留校的事免谈！”

西南联大时汪曾祺与施松卿

还有一种介于真睡与假寐之间的叫“打盹”，此为一种短时间的小睡，既非刻意回避，也不耽误正事要事，而是文人借以缓解疲劳而已。最经典的故事莫过于“程门立雪”了，当年两位年轻的进士杨时与游酢，赴洛阳谒见理学家程颐，正逢老师午间打盹，两人不忍心惊扰，只能立于门前静候。当时屋外大雪纷飞，且愈下愈大，等程颐醒来后，门外积雪已有一尺厚了，于是留下了一段尊师重道的学坛佳话，传颂千秋。

相类的故事今也有一例，但不是师生，而是友朋之间。一九七三年著名文字学家商承祚先生自粤来沪，由二十多岁的刘一闻全程作陪，当日先去了上博，翌日又与唐云小聚。第三日，他们登门拜访谢稚柳先生，至客厅，谢稚柳姐姐谢月眉（人皆称“三姑姑”）告之谢先生正午间小盹，若你们愿意等候的话就等。于是，两人坐等半小时，毫无动静，商先生坐不住了，嘱三姑姑拿张纸笔来，写了“商承祚”三字，示意递进去交谢先生。果然，旋即只见谢先生从里屋走出，拱手大呼“啊呀，锡永兄，失迎失迎！”老友相逢，分外热情。

刘一闻与谢稚柳，1978年

由此看来，小盹只是时间问题，假寐也好，装睡也罢，只要精诚所至，利益一致，应该没有唤不醒的事。人们最为担心的乃是稀里糊涂的大睡、木知木觉的真睡。一九三九年，国难当头，山河破碎，复旦大学创始人马相伯先生百岁寿诞之际，曾说过一句名言：“我是一条狗，叫了一百年，还没有把国人叫醒！”

我想马老所唤不醒的那批人，一定不是在“装睡”吧。

马相伯

原标题：《管继平：真睡与假寐》

栏目编辑：华心怡

文字编辑：吴南瑶 史佳林

本文作者：管继平

题图来源：AI制图