越南妹子来中国打工一年，叹息：回去感觉像倒退十年，落差大到哭

越南一个23岁的女孩，叫阿芳，老家在海防那边一个挺偏的小村子，去年春天跟着同乡去广东东莞打工，本来就是想多挣点钱，给家里翻修房子，结果干了一年，这次因为老房子要修，只能先辞工回越南待几个月。

出发那会儿，村里阿婆还一直拉着她手说，去中国好好赚钱，别乱花，攒着盖新房，她当时想得也很简单，无非就是进厂，拧螺丝，多存钱，可真等她一年后再回到越南，重新踩到老家的地，闻到那股又闷又潮的空气，眼泪一下就下来了，也不是被谁欺负了，就是那种落差，太猛了，像整个人忽然从通电状态被拔了插头一样，特别难受。

她刚到东莞工厂宿舍的时候，其实就已经被震住了，六人间，收拾得干干净净，每个人还有空调扇，吹出来都是凉风，宿舍里还有独立卫浴，热水随时有，这种事在她老家根本不敢想，夏天洗澡靠晒热的水，冬天还得跑很远去镇上的澡堂，中国工友看她盯着风扇发呆，还笑着给她一部旧智能手机，让她连WiFi刷短视频，看直播解闷。

怎么说呢，那种感觉真有点像第一次进新世界，一下子什么都不一样了，她在中国这一年，很多观念其实都在慢慢变。

工厂食堂吃饭不贵，还能吃饱，二荤一素8块人民币，换成越南盾也没多少，比她们国内一顿普通简餐还便宜不少，周末的时候，她和几个姐妹去逛商场，商场里冷气很足，扶梯平稳，导购也很热情，哪怕英语说得不算好，也会比划着介绍东西，她狠了狠心，花50块买了件纯棉T恤，穿上以后觉得又软又透气，比村里集市那些衣服舒服太多。

还有一个让她特别震惊的，就是中国到处都能移动支付，卖菜的，卖早点的，胸前挂个二维码就能收钱，“滴”一下就完事，连钱包都不用带，她还自己偷偷算过账，在中国这边，普通流水线女工包吃住的话，一个月差不多能净存8000到10000人民币，换成越南那边的钱，真不是小数目，可如果在越南河内或者胡志明市的工厂上班，就算天天加班，工资也顶多500万越南盾左右，折成人民币大概1500，还得自己负担房租和交通，压力完全不是一个级别。

那阵子她真觉得，自己像是终于活进了“现代生活”里，下班以后和工友去公园散步，路边很多共享单车、电动车，晚上霓虹灯一亮，整座城市都很热闹，她心里会有一种以前从来没有过的安全感，甚至开始想，再干两年，把空调、电视、摩托车这些东西慢慢弄回老家，让爸妈在村里也过得舒服一点。

可后来一回村，现实一下就把人打醒了，说真的，这种反差不是一点点。

回家的第一天，她就病了，倒不是生病那种病，更多是整个人不适应，五月的越南特别闷热，她躺在小时候睡过的竹席上，汗一直往外冒，家里那台十几年的老风扇转起来嘎吱嘎吱响，吹出来还是热风，她下意识想去床头找地方充电，摸了半天，才发现家里连排插都很少见，为了省电，全家晚上基本只舍得开客厅那盏发黄的灯。

第二天一早她给手机充电，墙上的插座松得厉害，插头一插进去还冒火花，把她吓得赶紧缩手，那一瞬间，委屈一下子全上来了，在中国，几十块钱就能买个安全点的插排，在老家，连最基本的用电安全都做不到，这种事听起来小，可真碰上了，心里特别堵。

出门也一样，以前她觉得村子挺大的，现在再走，没多久就走到田埂头了，想去镇上买点生活用品，顶着太阳走了一个小时，人都快晒透了，镇上的路坑坑洼洼，摩托车一过，灰尘全扬起来，她进了一家旧杂货铺，想买包卫生巾，结果能选的没几样，包装上还落着灰，结账的时候老板娘拿个老计算器按了半天，她这才发现，同样品牌的洗洁精，居然比中国超市贵整整一倍。

到了晚上，爸妈在昏黄的灯下跟她聊天，问她在中国挣了多少钱，她把数字说出来，父亲眼睛先亮了一下，可很快又暗下去，说那边再好，终究不是自己家，还说村里哪个姑娘不是二十出头就结婚了，你也该想想了。

她听完以后，心里特别疼，望着外面黑漆漆的夜，整个人都很乱，这一年她见过城市里车来车往，体验过网购，住过有空调的房间，很多想法其实已经悄悄变了，她原本以为自己已经飞起来一点了，可这次回乡却像有人硬把她拽回去，提醒她，你还是那个村子里出来的人，很多东西不是看过了就真的属于你。

其实最可怕的，也不只是穷，是那种已经见过另一种生活以后，再回头就回不去了，她很清楚，自己只用了一年，就已经不太能适应过去十几年的日子了，可如果继续留在那个看起来更发达、更亮堂的地方，她又算什么呢，身份不稳，语言不通，文化上也隔着一层，很多东西都像绳子一样，慢慢把人往下拽。

到了夜深，她一个人躲在被子里，翻手机看以前在中国拍的照片，穿着好看的裙子，站在商场玻璃门前，笑得特别开心，可看着看着，眼泪还是把枕头弄湿了，回去吧，整个人很累，留下吧，前面的路又完全看不清。