飞机降落浦东机场时,苏娜特·辛格从舷窗望出去,灰蒙蒙的天际线在眼前展开。她皱了皱眉,这跟孟买没什么区别,甚至还没有孟买那么色彩斑斓。她整理了一下身上那件定制的丝质纱丽,拎起爱马仕的铂金包,对身边的儿子阿贾伊说了一句:“到了,看看这个国家怎么样。”
阿贾伊今年十九岁,被上海一所大学录取,学国际贸易。为了送儿子入学,苏娜特第一次踏上中国。她是斋浦尔的珠宝商遗孀,家族拥有三家宝石切割厂,在孟买和迪拜都有房产。用她的话说,在印度她出门从不看价签。出发前她做了一些功课,网上很多文章说中国基础设施很好,但也很落后。她不知道该信哪个,决定亲眼看看。来接机的是学校安排的一个留学生志愿者,一个戴眼镜的中国男孩,举着写有阿贾伊名字的拼音牌子。苏娜特跟着他走出航站楼,一辆黑色的别克商务车停在出口。她打量了一下车身。
车子驶上高架,苏娜特靠在座位上,准备见识一下传说中的中国。她以为会经过一片低矮破旧的房屋,就像从孟买机场到市区路上看到的那样,人们在尘土飞扬中讨生活的景象。她甚至已经准备好了那种见过世面的怜悯。车子开了大概十来分钟,她坐直了身子,窗外的景象让她那双画着精致眼线的眼睛越睁越大。宽阔的马路两旁是一栋接一栋的高档住宅楼,玻璃幕墙在阳光下闪着光。绿化带修剪得齐齐整整,中间夹杂着她叫不出名字的花卉。高架桥像灰色的巨龙在城市上空交错延伸,桥面上车流密集但秩序井然,几乎没有一辆车随意变道加塞。
“这些楼都是什么时候建的?”她问那个志愿者。男孩回答说大部分是过去十到十五年建的。苏娜特沉默了,她的眼角余光扫过远处一个在建的工地,几台塔吊正在忙碌地转动。
车子下了高架,驶入一条林荫道,两旁是餐厅、咖啡馆和各类商店。透过车窗她看到了星巴克、肯德基,还有一些装修精致的本土品牌。街上行人的穿着整洁得体,年轻人低头看着手机,匆匆走过。她的目光停留在一个年轻女孩身上,女孩穿着一件简单白T恤和牛仔短裤,手里拿着一杯奶茶。那个女孩身上有一种苏娜特说不上来的东西。
她想起了孟买街头那些同样穿着T恤的年轻人,但神情如此舒展,没有那种被什么东西追赶的紧迫感。
“妈,你看那边。”阿贾伊的声音打断了她的思绪。
她顺着儿子的手指看过去,是一个地铁站入口,玻璃穹顶在阳光下闪闪发亮。进进出出的人群像潮水一样涌动,但没有孟买那种你推我搡的窒息感。
“这真的是在中国吗?”苏娜特低声问了一句。她曾去过伦敦、巴黎、纽约,那些城市都有饱经沧桑的从容。而上海不是,上海没有那种从容。上海是崭新的,这种崭新让她感到陌生。
苏娜特没有说出来,她不愿意承认这场慌乱。她的内心正在进行一场剧烈崩塌。她一直是家族里最骄傲的人,她说她家的墙砖比印度穷人住的房子都值钱。可是现在,她坐在一辆行驶在中国上海的别克商务车里,看着窗外这片她从未想象过的繁华,那堵墙好像出现了裂缝。
车子停在了学校附近的一家五星级酒店门口,学校特意为国际生家长预订的。苏娜特下车时注意到酒店旁边就是一个地铁站,几个老人拎着蔬菜从站口出来,有说有笑。他们穿着普通的汗衫短裤,跟孟买富人区那些散步遛狗的印度老人没什么太大差别,又好像哪里都不一样。
办好入住,苏娜特没有休息,她独自一人走出酒店。她想自己走走,用脚丈量这片她瞧不上又暗自好奇的土地。酒店出门右拐是一条商业街,人行道铺着整齐地砖,盲道清晰可见。每隔一段距离就有一个垃圾桶,分类标识非常详细。她经过一家小餐馆,门口排着长队,年轻人拿着手机在点餐,扫一下就行,不需要现金,也不需要签字。
她在一家奶茶店门口停下来,想买杯水。店员说了一大串中文,她听不懂,指了指旁边人手里拿着的柠檬茶,店员点点头,递给她一张小票。她说她还没付钱,店员指了指柜台上贴着的一张二维码,说“扫码”。看苏娜特愣在那里,后面一个年轻女孩把自己的手机递过来,帮她扫了码,又操作了几下,示意她可以了。苏娜特接过手机,想给那个女孩现金,女孩笑着摆摆手走进人群里了。她站在那里,一时间不知道该想什么。那杯柠檬茶拿在手里,冰凉的杯壁贴着被纱丽覆盖的掌心,像这个城市一样。
往回走的路上,苏娜特经过一个十字路口。红灯亮起,没有交警,没有协管员,所有的行人和电动车都停在白线后面。旁边一个骑电动车的外卖员头盔上还戴着一对兔耳朵,她多看了两眼。绿灯亮了,人群和车流像被按下了播放键,重新流动起来。
她走进校门,校园里绿化很好,图书馆那栋楼让她想起欧洲的古老大学。有学生在草坪上读书,有人在滑板。远处操场上传来阵阵呐喊声,好像是在开运动会。
阿贾伊正在宿舍里和新同学聊天,他的室友是一个来自中国东北的男孩,正在用不那么流利的英语跟他比划着什么。两个人聊得火热,不时发出笑声。
“怎么样?”苏娜特问儿子。
“妈,这里太好了!”阿贾伊兴奋地说,“食堂的菜特别多,而且很便宜!我刚跟室友去逛了一圈,什么都不用带,手机就能搞定一切!你知道吗,他们连路边卖红薯的都可以扫码支付!”他说话太快了。苏娜特看着他,这个从小锦衣玉食的男孩从没对任何事情表现出如此热情。她忽然有些失落,又有些高兴。高兴的是儿子来对了地方。失落的是,也许他想在这里找到的东西,在孟买的豪宅里永远找不到。
夜里回到酒店,苏娜特躺在床上久久没有睡意。她拿起手机,给在迪拜的闺蜜发了一条消息:“你不敢相信,中国太发达了,比我见过的任何国家都发展得快。他们不是发展,是换了一个世界。”
闺蜜回了一个问号。
苏娜特想了很久,打了删,删了打。最后发了一句:“我明天想去逛逛,看能不能买套房。”
闺蜜发来一串惊叹号。
苏娜特把手机扔在一旁,望着天花板。窗外上海的夜景灯火璀璨,跟孟买很像又截然不同,跟伦敦、纽约、巴黎都不一样。这是一个她从未了解过的世界,在一个她曾经瞧不起的地方。她跟儿子说:“你先在这上着,我等下出去再逛逛。”
阿贾伊看着母亲,笑了。他拿起一本刚领的教材翻开第一页。
苏娜特走出酒店,手里拿着手机。外面阳光很好,她站在路边,看着来来往往的行人和车辆。她深吸一口气,把铂金包往肩上拎了拎,走进人群里。这一次她的步伐稳了很多。
路边一个老太太正带着孙女晒太阳,小孙女骑着小自行车摇摇晃晃的,老太太跟在后面喊着“慢点慢点”。苏娜特停下脚步看着她们,老太太对她笑了笑,她也笑了笑。小孙女从她身边骑过去,链条发出清脆的声响。
她想,这个世界有她搞不懂的东西。可是没关系,儿子正在学,她也可以慢慢学。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.