【苏曼殊】僧史“畸人”：不懂男女之事，留恋烟花柳巷，亦诗亦画

1915年秋。日本东京。苏曼殊

南怀瑾在《中国佛教发展史略》中说：

• “在民国初年以迄现在，由章太炎先生与‘南社’诗人们烘托，擅长鸳鸯蝴蝶派的文字，以写作言情小说如《断鸿零雁记》等而出名，行迹放浪于形骸之外，意志沉湎于情欲之间的苏曼殊，实际并非真正的出家人。
• 他以不拘形迹的个性，在广州一个僧寺里，偶然拿到一张死去的和尚的度牒，便变名为僧。从此出入于文人名士之林，名噪一时，诚为异数。好事者又冠以大师之名，使人淄素不辨，世人就误以为僧，群举与太虚、弘一等法师相提并论，实为民国以来僧史上的畸人。
  虽然，曼殊亦性情中人也。”
  

这个被南怀瑾大师称为“畸人”的苏曼殊，原名戬，字子谷，小名三郎，更名玄瑛，号曼殊，另号燕子山僧、南国行人等，祖籍广东香山县（今珠海），1884年9月28日出生于日本横滨。

苏曼殊的父亲苏杰生是广东茶商，母亲河合若是日本人。河合若是苏杰生第四房妻河合仙的妹妹。苏曼殊是苏杰生和河合若的私生子，幼年起即被人瞧不起，孤苦零仃。

后来，苏杰生生意失败，苏曼殊被送回国内。十三岁时，苏曼殊大病一场，被家人扔在柴房里气息奄奄而无人过问。这一经历给幼小的曼殊沉重的打击，以至他小小年纪竟然看破红尘，而去广州长寿寺由赞初和尚剃度出家。但这次出家没过多久就因为杀吃了一只鸽子而被逐出寺门。

苏曼殊曾先后三次出家。第三次出家当和尚时，乘师父外出之机，偷了已故师兄博经的度牒，溜之大吉。从此，他以“博经”自命，并自称“曼殊和尚”，开始了四海为家的流浪生活。曼殊：佛教菩萨名。梵文的译音，即曼殊室利，也译作文殊师利。

苏曼殊僧装照

这就是南怀瑾先生所说的“偶然拿到一张死去的和尚的度牒，便变名为僧”。此后，苏曼殊以上海为中心，频繁来往于大江南北、日本和东南亚各地。有时以教书为生、有时靠卖文过活，有时寄食于寺庙、有时乞贷于友朋，时僧时俗，时而壮怀激烈、时而放浪不羁。

鲁迅先生曾这么评价他：“曼殊和尚是一个古怪的人，黄金白银，随手化尽，道是有钱去喝酒风光，没钱去庙里挂单。与其说他是虚无主义者，倒应说是颓废派。”

苏曼殊的古怪故事流传很多。在日本，苏曼殊曾与一位温柔美丽的弹筝女百助枫子相爱，但无果而终。事过不久，他和陈独秀、邓以蛰等人从日本返回上海，途中说起百助枫子。众人有意逗弄曼殊，都假装不信此事：一个和尚何以能独占花魁？

苏曼殊在情急之下走进船舱，拿出数件百助枫子赠予他的发饰给众人传看。传看以后，他将饰物全部抛进海中，然后转身痛哭不已。

在苏曼殊的短短一生中，与之有纠缠过往的女人数不胜数。尤其他喜欢歌妓舞女，频繁留恋往返于烟花柳巷。但是，苏曼殊对青楼女子一向保持距离。除了凝目注视外，没有任何亲昵举动，甚至不许青楼女子触碰自己的衣服，因此被众多青楼女子称为“痴子”。

一天，苏曼殊问章太炎：“子女是从哪里来的？”章太炎感到不好作答，便说：“你找本讲男女卫生知识的书看看就知道了，何必问我？”

苏曼殊却说：“书上不是说男女交媾才能生子，可事实上却有例外：我们那儿有一个妇女，丈夫外出三年未归，她照样生育，这不是说明女子不需要男子也可以单独生子吗？”

众人听后无不微笑，章太炎也默不作答。苏曼殊看到众人被他难倒，显出一副洋洋自得的样子。

苏曼殊（后排左一）

汾堤吊梦图

作为柳亚子等人创办的文学团体南社的重要成员，苏曼殊能诗擅画、多才多艺，除了通晓汉文、日文、英文、梵文等多种文字，在诗歌、小说等领域也都取得了不凡成就。

苏曼殊的绘画淡雅出尘，境界清高，求他作画的人不少。但他生性浪漫滑稽，男子求画一概谢绝，只答应女郎的要求，而且声明：每画一幅，必须用女方的照片来交换。

他的朋友叶楚伧（《太平洋报》总编）向他索画多次，始终未得。有一天，叶把他领进李叔同（《太平洋报》主编）作画的房间。曼殊进门一看，他爱吃的烟卷、朱古力糖、牛肉等一应尽有，正高兴着，叶楚伧借口有事，到门外将房门反锁了，大声说：“我给你准备了吃的东西，你就安心安意在里面作画吧！”

在这种情况下，苏曼殊一边吃，一边构思，画成了著名的《汾堤吊梦图》。贪吃暴食，是苏曼殊的另一个周所周知的致命特点。1918年5月2日，苏曼殊在上海广慈医院病逝，年仅35岁，死因是肠胃病。

临终前，他留下了八个字“一切有情，都无挂碍”。