史上最牛出差人！迷路13年被扣两次，带回个消息让汉武帝疯狂20年

出门出差13年才回家，还是被人家扣了两次的那种。这事搁谁身上都算倒了八辈子血霉，可两千多年前的汉朝还真有这么一个猛人——他带着一百多人的队伍出了趟差，回来时只剩两个人。失踪十几年，连家里人都以为他死在外面了。结果他不但活着回来了，还带回来一个让整个帝国为之疯狂的“大礼包”。汉武帝听完他的汇报，一拍龙椅，打！这一打就是二十年。

这个人的名字叫张骞。他到底带回了什么，能让一个皇帝激动成那样？

皇帝的焦虑：匈奴这个麻烦到底怎么解决？

要说这事，得从汉武帝的心病说起。

公元前141年，十六岁的刘彻登基当上了皇帝。这位年轻的天子踌躇满志，可面前摆着一个让祖孙三代都头疼的大难题——匈奴。

自打刘邦在白登山被冒顿单于围了七天七夜，差点回不了长安，汉朝跟匈奴的关系就一直憋屈得很。打不过怎么办？只能送钱送女人，换人家少来抢几次。刘邦、吕后、文帝、景帝，几代人都是这么过来的，和亲政策成了一块遮羞布，遮住了大汉帝国的尴尬。

到了汉武帝这儿，这小子不干了。他老爹汉景帝给他攒下了一个国库满满的家底，粮仓里的粮食多到发霉，铜钱堆得绳子都烂了。手里有钱有人，凭什么还要受匈奴这窝囊气？

问题是，光有决心不行，得找办法。匈奴人在草原上来去如风，汉军追不上、打不着，更别说彻底消灭了。汉武帝需要一个破局之策。

就在这时，一个俘虏给他带来了一个天大的消息。

一个俘虏的供词：大月氏和匈奴的血海深仇

事情要从一个匈奴降兵说起。

汉武帝向来有个习惯——凡是抓到匈奴俘虏，都要亲自审一审，问清楚了再杀。有一回，有个投降的匈奴人在他面前吐出了一条重要线索：匈奴和西域的大月氏有深仇大恨。

大月氏本来是住在河西走廊一带的游牧民族，日子过得挺好。结果匈奴老上单于在位的时候，举兵西征，把大月氏打了个稀里哗啦。单于不仅杀了大月氏国王，还干了一件极其羞辱人的事——把大月氏国王的头骨做成了饮酒的器皿。大月氏残余部落被迫西迁，逃到了今天中亚阿姆河一带安身，心里憋着一肚子火，做梦都想找匈奴报仇。

汉武帝听到这里，眼睛亮了。敌人的敌人就是朋友，这不就是老天爷送来的盟友吗？要是能联合大月氏，从东西两面夹击匈奴，这盘棋不就活了？

想得挺美，可怎么联系上大月氏是个大问题。要去大月氏，必须穿过匈奴人牢牢控制的河西走廊。这等于要从人家的地盘上穿过去，谁有这胆量？

武帝想了个办法——公开招募使者。他在朝堂上把话放出去：谁愿意替朕走一趟西域，联络大月氏共同抗匈，重重有赏。

应召的人不多。谁也不是傻子，去西域的路九死一生，弄不好就把命搭进去了。可偏偏有一个叫张骞的小伙子站了出来。

百人队伍上路：还没出家门就被扣了

张骞，汉中郡成固人，在建元年间当上了郎官，也就是汉武帝身边一个不大不小的侍从。他一不是名门望族，二不是战场猛将，就是个普通公务员，平日的工作也就是给皇帝跑跑腿。可他听说招募使者的事，二话不说就报了名。

公元前138年，张骞带着一百多人的队伍，从长安出发了。队伍里有个关键人物叫堂邑父，是个匈奴人出身，擅长射箭，在队伍里当翻译和向导。一百多人浩浩荡荡出了陇西，沿着河西走廊一路向西走。

才走了没多远，就撞上了匈奴的巡逻队。

张骞心里可能早就想过会碰上这种事，可真被匈奴兵团团围住的那一刻，他还是懵了。匈奴人二话不说，把他们全部抓了起来，一路押送到了漠北的单于王庭。

单于一看，一个大汉的使者队伍在自己地盘上被抓了，当场就火了。他质问张骞：“大月氏在我们匈奴的北面，你们汉朝凭什么派使者去找他们？我要是派人去找南方的越国，你们能答应吗？”张骞被噎得说不出话来。说得好听叫出使，说得难听就是穿越敌国搞串联，搁谁谁都不干。

单于一声令下，全队扣留，不许离开。

张骞做好了最坏的打算——杀头。可匈奴单于并没有杀他。单于想的其实更长远：这个汉朝使者，说不定将来能派上用场。于是张骞被扣了下来，开始了长达十年的囚禁生活。

匈奴十年：娶了老婆生了娃，汉节却从未离手

十年是什么概念？张骞出使那年二十出头，在匈奴待完十年已经三十多了。人生最好的年华，全耗在了草原上放羊。

匈奴人起初对他看守很严，后来见他不逃不闹，态度渐渐松了下来。单于甚至想拉拢他——给他娶了一个匈奴女子做妻子，后来还生了孩子。这种做法很高明。一个有家有口的人，心里有了牵挂，想跑也跑不了了。

可张骞是个什么样的人呢？

《汉书》里记载了一个细节：他被扣留的这十几年里，手里始终握着那根使节杖。汉朝的使节杖是用竹子做的，柄长八尺，顶端挂着三束牦牛尾巴编成的穗子，代表着皇帝和大汉的威严。张骞走到哪儿都把这根棍子带在身边，睡觉都搂着。匈奴人给了他一个家，给了他一碗饭吃，却始终没能让他在心里给汉朝腾出位置。

时间长了，匈奴人慢慢放松了警惕。他们觉得这哥们儿应该死心了吧？老婆孩子都有了，还能跑哪儿去？

他们不知道的是，张骞一天都没忘过自己的使命。他不仅没忘，还在被囚禁的这些年里把匈奴的地形、兵力部署、风俗习惯摸了个透。匈奴人在他面前说匈奴话，他不但能听懂，还能流利地对答。他学会了他们的骑射技术，了解了草原上的每一条水源和每一片牧场。

这些在匈奴学会的本事，后来全都变成了汉武帝打匈奴的本钱。

公元前129年，机会来了。匈奴铁骑南侵汉朝边境，卫青率兵直捣龙城，匈奴内部乱成一团。张骞趁乱带着堂邑父和匈奴妻子，骑上马头也不回地跑了。

西行万里：翻过葱岭，终于找到了大月氏

逃出匈奴控制区之后，张骞和堂邑父两个人继续西行。一百多人的队伍，现在只剩他们两个了。

他们沿着塔里木盆地南缘一路向西，经过车师、龟兹、疏勒，翻越了号称“世界屋脊”的葱岭，抵达了大宛国的地盘。大宛国王早就听说过东方有个富庶的汉朝，一看张骞从那么远的地方来，高兴得不得了。他不仅盛情款待了张骞，还派专人护送他去康居，再由康居转送到大月氏。

折腾了这么久，终于找到了目的地。

可张骞见到大月氏女王的时候，心凉了半截。大月氏在西域安家之后，日子过得舒坦了。他们占据了富饶的大夏国故地，种田放牧，买卖兴隆，根本不想再回河西走廊跟匈奴拼命。女王的态度很明确：打匈奴的事，我们没兴趣。

张骞费尽口舌，把汉武帝夹击匈奴的打算反复解释了一遍又一遍。大月氏人客客气气地招待了他一年多，就是不松口。张骞彻底明白了——这趟差事，联合大月氏的使命是完不成了。

他失望地踏上归途。为了避开匈奴的耳目，他选择沿着南山的羌人居住区绕道回国。可命运又跟他开了一个天大的玩笑——羌人的地盘也在匈奴的控制之下。张骞刚到羌地，又被匈奴人抓住了。

这次他被扣了一年多。好在没过多久，匈奴单于死了，匈奴内部为了争权大打出手。张骞趁乱再次逃脱，这次带着堂邑父和匈奴妻子一起，一口气跑回了长安。

长安城外：一个失踪十三年的男人回来了

公元前126年，张骞一瘸一拐地走进了长安城。出发时一百多人，回来时只有两个人。他衣衫褴褛，面黄肌瘦，那张脸早就不是当年离开时意气风发的模样。

消息传到宫里，汉武帝几乎不敢相信自己的耳朵。他以为张骞早死在外面了，没承想这人不但活着回来了，还带回了西域诸国的详细情报。

武帝连夜召见张骞。这一聊，就聊了整整一夜。

张骞坐在武帝面前，开始汇报这十三年的见闻。大宛在哪儿、盛产什么、有多少兵力；大夏的国王是谁、百姓种什么粮食；安息国的城池有多大、商贸有多繁荣；身毒国在南边，据说有象兵，物产丰富……他像背书一样，把这些国家的地理位置、人口兵力、风土人情一五一十地讲了出来。

司马迁后来把这段汇报内容原原本本记进了《史记·大宛列传》里，成了一份极为详尽的西域考察报告。

最让汉武帝心跳加速的，是张骞提到的一件事——西域那些国家，都在匈奴的控制之下。要是汉朝能打通河西走廊，联合西域诸国，就能从西面包抄匈奴的侧翼，彻底掐断他们的退路。

武帝听完，龙椅的扶手都快被他拍碎了。这不就是他等了十几年的破局之策吗？

从博望侯到庶人：一个使者的跌宕人生

张骞回来后，汉武帝二话不说，封他做了太中大夫。堂邑父也被封为奉使君。至于那个跟着张骞在匈奴吃了十几年苦的匈奴妻子，《汉书》里只留下一句“与胡妻俱亡归汉”，此后就再没了音讯。

公元前123年，张骞以校尉的身份跟着大将军卫青出击匈奴。他在匈奴待了十几年，对草原上的水源和牧草了如指掌，部队因为他的指引少受了不少罪。战后，汉武帝论功行赏，封张骞为博望侯。侯爵，这在汉朝是最高等级的爵位，跟李广梦了一辈子都没摸到边的那个头衔，张骞拿到了。

可张骞的侯爷帽子没戴热乎就掉了。

第二年，张骞以卫尉的身份和李广一起从右北平出击匈奴。李广带着四千骑兵走在前面，张骞带着一万人在后面压阵。结果匈奴左贤王率领几万骑兵把李广团团围住，李广血战了两天，四千人死了一半。等张骞的援军赶到的时候，仗都快打完了。按汉朝军法，援军迟到当斩。张骞被判了死罪，花钱赎命，被贬为庶人。

从侯爷到平民，张骞只用了一年时间。

换作别人，可能就此消沉了。可张骞不是一般人——他在匈奴被关了十年都没消沉，这点挫折算什么？

第二次出使：一个老头儿改变了整个世界的走向

公元前119年，汉武帝再次召见了张骞。这时候张骞已经五十多岁了，可他还是接下了那道使命——再次出使西域。

这一次的目标不是大月氏，而是乌孙。乌孙在伊犁河流域，跟匈奴也是世仇。张骞的计划是联合乌孙，切断匈奴的右臂，然后再联络大宛、康居、大月氏、安息等国，形成一个庞大的反匈奴联盟。

他带着三百人的队伍出发了，携带了大量金银丝绸作为礼物。这次他没有被匈奴人抓住，因为这时候汉朝已经打通了河西走廊，设置了武威、张掖、酒泉、敦煌四郡，这条路的主动权已经掌握在汉朝手里了。

张骞到达乌孙后，乌孙国王犹豫不决，不敢公开和汉朝结盟。张骞没有强求，转而派副使分头前往大宛、康居、大月氏、安息、身毒、于阗等国，把汉朝的名片发了出去。

这次出使的意义，比联合抗匈要深远得多。西域诸国第一次见识到了汉朝的强大和诚意，通往中亚的道路被彻底打开了。此后，“到西域去”成了汉朝商人们的新时尚。丝绸、瓷器源源不断地运往西方，葡萄、苜蓿、胡桃、胡麻也顺着这条路走进了中原。

史书上用了两个字来评价张骞的功绩——“凿空”。意思是他把汉朝通往西域的道路凿开了，凿穿了。一条从长安出发、穿过河西走廊、翻越葱岭、通向中亚甚至更远地方的交通大动脉，就这样被一个出差十几年都没回家的汉中汉子，生生走了出来。

两千多年过去了，这条路被后人叫做“丝绸之路”。

公元前114年，张骞病逝于长安，被安葬在故乡汉中城固。他走完了自己六十八年的人生，留给后人的不只是一条路，更是一个关于执念和坚守的故事。一个普通人，拿着一根使节杖，走进荒漠，走向未知，把自己这辈子最好的年华全部押在了出差的路上，最终用一个人的脚步丈量出了整个时代的高度。

【参考书籍】
《史记·大宛列传》司马迁
《汉书·张骞李广利传》班固
《史记·匈奴列传》司马迁
《资治通鉴·汉纪》司马光
《汉书·西域传》班固
《通志》郑樵