农村空房:是面子的丰碑，还是生活的抛锁?

如果你有机会回到农村老家，一定会发现这样的一个场景：

一排排的三层小楼，非常气派，装修得也很豪华，楼前的小路，也一起修得整整齐齐的，可是，如果不是逢年过节，这些房子里很少能见到有人来住，基本上都是大门紧闭。

到了晚上，都见不到几盏灯亮着。

我很好奇：这样，难道不是浪费吗？既然不回来住，为什么要盖房呢？

有人说，这是为了自己的面子，有人说，这是为了自己的后半生，还有的人说，这只是农民一生无法改变的执念。

其实，这又哪儿是几句话能说得清楚的呢？

01 买房盖房，只为了挣得面子

大伯年轻时一起在外面打工，做了很多份不同的工作，在工地上做小工，在餐厅里洗盘子，或者走街串巷给人家维修电器。

辛苦自不必说，尤其是在炎热的夏天，一身痱子，寒冷的冬天，两手生了冻疮。

问他苦不苦，他坚定地摇了摇头：苦啥啊，挣下了钱，过几年就可以回村盖上一栋好房子了。

说这话时，大伯的眼睛里泛着光茫。

我想，这就是他打工的底气吧。

等到有一天，兜里有了钱，开着车回到村里，村民都围上来，羡慕不已，那个时候，心里的那份骄傲啊，完全忘了过去曾经吃过的苦。

有人说，这不就是虚荣心吗？

这么说，还真的不那么准确。

在异地打拼，走在街头，看着这里的高楼大厦，却完全不属于自己，心底自然会有浓浓的失落感，这时候，心头会有另外一种声音：没事，回家也可以盖房子。

房子，在这个漂泊的时候，给予了他们最大的安全感，也是他们辛苦多日的证明。

这就像是给自己的人生盖了个章。

02 面子有了，可家却着实难回

房子盖好了，心里踏实了，可要说搬回来，从此享受好生活，可能还真的做不到。

人啊，只要走出村子，看到了更大的世界，心里就有了更大的念头：要不，让孩子以后在城里读书吧，别走我的老路了，城里机会多，可做的事情也多，这里的医生水平高，以后把父母接过来，给他们好好养老。

于是，就在狭小的出租屋里，结了婚，生了娃，一家人就这样安定了下来。

下班后，假装和城里人一样，买了菜回家做饭，然后带着孩子到公园里去玩，心里还是一个字：爽！

跟别说这一切都是自己努力的结果，这么多年，总算是没白干，值得！

累了，倦了，也会偶尔闪过一个念头：要不回老家吧，舒舒服服的，不挺好？

这个念头，仅仅是一闪而过，另外一个声音就否定了：怎么可能，孩子已经接受了好的教育，怎么能走回头路呢？

就这样，一天天地过着，等着，盼着，慢慢地，一年又一年，孩子大了，自己也老了。

03 盖好了房，是为了给自己留条退路

中国有句话，叫做：要给自己留条后路。

以前总是不理解，直到我一个人在大城市里打拼多年后，才终于明白了这句话的含义。

这些年，一个人经历了太多的崩溃和焦虑的瞬间，想和父母打个电话吧，又怕他们担心，想和同事聊聊天吧，又觉得大家的关系没到那个份上。

一个字：熬。

累，是真的累，可是这条路是自己选的，为什么呢？还不是想趁着年轻闯一下，将来不留遗憾。

今年过年回家，妈妈拍着我的肩膀说：姑娘啊，要是太累了，就回来吧，妈养你，你看，房子都给你盖好了。

那一刻，我听到了眼泪流下来的声音。

父母把我每个人寄给他们的钱都村了起来，又添了一点，盖了一幢二层的小洋楼。

坐在客厅里，我想：将来有一天，如果我在那里实在混不下去了，我就回来，陪他们享受生活。

这个房子，就是留给自己的退路。

也因此，心里更加踏实了，就算是不成功，又能怎样？大不了回家！

别轻易嘲笑那些执着于盖房买房的人。

那是他们辛苦半生，给自己的一个交代，是对自己过去的证明，是给自己的一份尊严和一条退路。

就算是家空着，没有人住，也不影响家在心里的分量。

那毕竟是自己生长的地方，是自己的根，是自己永远都忘不了的地方。

作者：李木可，一手努力生活，一手认真写作，希望能在打拼的路上守好自己的内心。