我以前上课教过的一个学生，又胖又笨，上课整天睡觉，不学习

他坐在教室最后一排的角落，身子往宽大的课桌里一缩，脑袋一歪，没过几分钟就打起了瞌睡。胖让他行动迟缓，站起来回答问题时，挪椅子都要费半天劲，脸憋得通红，半天说不出一句完整的话，班里偶尔传来的窃笑声，他也只是低着头，更不敢抬头看黑板。说他笨，其实也不是真的脑子不好使，就是对课本上的知识半点提不起兴趣，数学公式记不住，语文课文背不熟，连最简单的单词都念得磕磕绊绊，每次考试，试卷上都是大片的空白，分数永远是班里倒数。

他每天都是踩着上课铃进教室，校服穿在他身上紧绷绷的，领口总是沾着些油渍，头发也乱糟糟的，一看就没好好打理。早上第一节课，他往往是刚坐下就开始犯困，头一点一点的，有时候直接趴在桌上睡熟，轻微的呼噜声在安静的教室里格外明显。我喊过他好几次，他猛地惊醒，揉着眼睛一脸茫然，可没过十分钟，脑袋又耷拉下去。下课铃一响，他倒是醒得快，慢悠悠地走出教室，要么靠在走廊栏杆上发呆，要么一个人去小卖部买零食，大口大口地吃着，好像只有吃东西的时候，他才是放松的。

后来我才慢慢了解到，他家里条件不好，父母常年在外打工，跟着年迈的奶奶生活。奶奶年纪大了，管不住他，也不懂怎么教育，每天只管他吃饱穿暖。没人督促他学习，没人陪他写作业，放学回家，他要么对着电视发呆，要么就胡乱吃些零食打发时间，慢慢的，体重越来越重，学习也越来越跟不上。在学校里，他成绩差，性格又内向，没什么朋友，同学们不爱跟他玩，他也懒得去融入，课堂成了他最煎熬的地方，睡觉，不过是他逃避学习、逃避自卑的一种方式。

我试着找他谈过话，语气温和地劝他好好学习，哪怕每天多学一点也好。他只是低着头，手指不停抠着衣角，一句话也不说，脸上没什么表情，看不出愧疚，也看不出上进。我知道，不是他不想改，是这么久以来，没人拉他一把，他自己也早就习惯了这种浑浑噩噩的状态，破罐子破摔，觉得自己反正学不会，干脆彻底放弃。

再后来，他升到高年级，我不再教他，偶尔在校园里碰到，他还是那副样子，胖了些，眼神更黯淡，依旧是独来独往，上课睡觉的毛病一点没改。看着他的背影，我心里总不是滋味。他不是天生的坏孩子，也不是真的无可救药，只是缺了家庭的关爱，缺了正确的引导，在本该好好学习的年纪，一步步陷在自我放弃的泥潭里，没人拉他，他自己也爬不出来。

后来听说，他没读完初中就辍学了，跟着同乡出去打工。校园里再也没见过那个总在最后一排睡觉的胖身影，可每次想起他，我都忍不住感慨，多少孩子，就是这样在无人在意的角落里，慢慢错过了本该闪闪发光的年纪，没有谁天生就该被放弃，可有些困境，从来都不是孩子一个人的错。