北京
四个普通人正从38万公里外发回地球的照片，而华盛顿的办公室里有人还在划分"我们"和"他们"。
一张迟到的全家福
我从未去过太空，但小时候一部短片曾彻底粉碎了我的自我认知。那是夏令营里一个闷热的日子，突如其来的雷阵雨把我们赶进室内。投影仪被推了出来，红白蓝三色冰棍分发到手。这本该是《大力鼠》或《猫和老鼠》的时间——对我来说，这比接球游戏愉快多了。但那天屏幕上出现的是一对穿着喇叭裤的男女，在芝加哥的公园里野餐。旁白解释：每隔10秒，镜头就会以10倍距离向外拉远。不到一分钟，芝加哥、伊利诺伊州、美国，然后是我们整个星球——像颗闪闪发亮的口香糖球——全部进入视野。接着它越来越小，被太阳系吞没，太阳系又被浩瀚宇宙吞没。"我们的太阳只是众星之一"，旁白说道。
从某种程度说，这很可怕——这部1977年IBM发行的9分钟短片，在镜头越过银河系时甚至配上了诡异的管风琴音乐，那里"寻常却陌生的恒星与气体环绕着我们"。我已经觉得自己很渺小了，但这进一步证明所有人类都微小到几乎不存在。影片随后反转手法， zoom回那对芝加哥男女体内，展示同样令人屏息的微观世界，直至分子和原子层面。这本该令人安慰，但并没有。我能接受自己包含多重宇宙的想法，但知道从某个视角看，自己确实比一粒尘埃更微不足道——这更难接受。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
