成年人怎样才能守住童心？对话中国首位国际安徒生奖插画家奖获得者蔡皋

4月13日晚，2026年国际安徒生奖揭晓，80岁的中国绘本画家蔡皋获得插画家奖，成为首位获此殊荣的中国插画家。

这一奖项被誉为世界儿童文学的最高荣誉之一，没有接受过一天“科班式”美术教育、不惑之年才开始绘本创作的蔡皋，以温暖治愈的儿童视角，传递出对世界本真的思考。以此次获奖为契机，我们与她展开了一次温暖对话。

01

与外婆相伴的童年、老院子里的石榴树，成为您画中动人的底色。童年为您的创作提供了哪些养分？

根植于童年深处的东西，引导了我一辈子。我有个非常快乐的童年，这要感谢我的外婆，她满肚子的故事和歌谣，既接地气又蕴含哲理。她让我明白，生活的智慧就在日常里。

我为什么强调童年？一本书崭新的一页，你给它什么颜色，这个颜色就会作为底色存在，我的感觉和趣味都是童年给的。幸好童年里有堂屋，有院子，院子里刚好有石榴树，要不然我画不出《月亮走，我也走》。画面全是童年的记忆，因为我就是那个摘石榴的女孩，就是那个提花篓的女孩，我画的是我自己，所以画起来很轻松。艺术本来就源于生活。

童年其实充满了主动选择。小孩子每天都面临无数选择：是早起还是赖床？是专心听课还是走神？这些看似微小的决定，背后都是孩子自己在做主。成长终究是个主动的过程，每个孩子内心都有一个极其丰富、复杂，甚至“不足为外人道”的世界，他们的眼睛往往比我们成人更明澈、更智慧。

02

深受童谣和民间故事滋养，您的作品里展现着自由包容、怡然自得、苦中作乐的价值观。民俗文化和乡土生活，怎样塑造了您的画风与创作内核？

画桃花源其实在画我的乡村生活，我在那里教书，去学校要经过一个茅亭，在那里喝大碗茶，听溪水声，我画的都是没有褪色的农耕文明景象。我把理想画进去，把我的生活画进去，我觉得生活和我的理想不应该有界限，它是连成一片的。

6年的乡村生活成就了《桃花源的故事》，一切来得非常自然，就像泉水冒出地表那样自然，泉水有很多泉眼，我最喜欢的事情就是去找到泉眼，我不断地去寻找，就像桃花源里的渔人一样，逆流而上去寻找源头，缘溪行忘路之远近。

画童谣的时候就觉得方言很可爱，方言是我们的故乡，要不然唐诗怎么说“停船暂借问，或恐是同乡”？我有部作品叫《不能没有》，核心就是“光”这个意象。灵感源于我和小孙子日常生活的一个瞬间。有一个晚上，我陪他睡觉，因为小孩子都怕黑，他突然和我说：“奶奶，不能没有太阳，不然会蔑蔑黑（湖南方言墨墨黑的意思）！”这句话一下子击中了我。它很朴素，却很哲学。

03

纷繁忙碌的当下，成年人怎样才能守住童心？

我特别喜欢桃花，最欣赏陶渊明这样的人。但有些时候，生活也会一地鸡毛，真是很烦。有什么办法可以调整吗？我找到了我的艺术，感恩我的平常，感恩我的一地鸡毛变成了一地的锦绣。这种奇妙的变化是一步一步来的。

每个成年人心里都有一个孩子，只是可能离得比较远了，当被功利心捆绑的时候就会失去童心。太世故的时候，就对它束缚了，要解绑，我拼命地挣扎来解掉这些，我不会被一般的东西捆绑，观念捆绑也是捆绑，你的期待、欲望也是捆绑，任何不利于我成为儿童的部分我都会甩掉它。我就想接近最真实的自己，我单纯的快乐和感觉，我想保持好。

一些人的特点是很求实，求实是好的，但精神生活也很重要。要去思考一下，那些无用的东西，在审美情趣方面反而是大用，能激发人的创造力。如果我们回到最素朴的状态，让自己变简单，你变得简单、朴素时，你的感觉是全开的，没有功利的东西。到了什么程度？就是我们通常说的“看山是山，看水是水”的境界。

我喜欢丰子恺的实践精神，他打破了生活和艺术的界限。他有一句话“黏住”我了，他说，只要你在审美状态里，此刻你就是不画一笔画，你也是艺术家。

我希望每个人有一个自己的屋顶，哪怕有个阳台，有盆花，也不要做手捧空花盆的孩子。每天，都有个惊喜给你预备，等你去发现。

04

您被誉为“中国绘本拓荒人”。当前，一些绘图被AI滥用，一些短视频与儿童读物粗制滥造。在这样的背景下，优质绘本该坚守什么？

儿童拥有惊人的感知力、记忆力和智慧，优秀的童书应当尊重并激发这种潜能。我对孩子无限敬重与信任，我相信孩子们对喜爱的事物有着竭尽全力的感受力和天生的艺术敏感。绝对不能小看他们。正是这份敬重，促使我始终以最谦逊勤勉的态度，用专业和严肃的心去探索最契合的视觉语言，去匹配孩子们那明慧的眼睛和丰饶的心灵。

人和自然是我很大的母题，我以成人的角度去画《出生的故事》，我感受到孩子们为分数所困，为自己有没有考上大学苦恼，为求职苦恼，我想通过《出生的故事》告诉孩子，父母把你带到这个世界上来就是极大的成功，有什么比生命的诞生延续更重要？你要欢欢喜喜对待你的出生。

AI配图

所有创作都离不开人。不管科技发展到什么年代，也是人的世界。人的能动性是永远的，是不能被机器替代的。AI能复制你微妙的家乡情绪吗？能复制你的心跳吗？它能限制你的创造力吗？

有些东西AI可以去做，作为万物之灵的人，要坚守原创最根源的地方，也就是自己的心灵。现在很多年轻人的创造力很强，都有自己独特的东西，人的灵感、人的思想、人感知世界的经验方式等，不是AI可以代替的。可以和AI好好合作，或者说，我们被解放了以后，更有可能去做我们喜欢的事情。

05

业内赞誉您让“中国故事”在世界上有了更多元、更绚烂的形象。中国绘本怎样更好地带着传统文化、中国故事走向世界？

这个奖项不是给我一个人的，这个奖给的是一个时代，给我热爱的传统文化。

作品被世界读懂的核心，在于中国文化的独特体验与精神价值。中国绘本走向世界的关键，在于创作者是否扎根本土文化，并表达真实情感。我在创作《桃花源的故事》时注重表现“追寻之美”，强调过程而非结果，体现中华文化中对根源追问的精神价值。《孟姜女》《花木兰》很多作品是我退休后画的，我觉得我是“晚熟品种”，没有“添加剂”，没有那么好高骛远，而是水到渠成。

我认为每一个生命的经历、经验都值得书写，无论在哪个行业，所获得的知识、成功，一定是受到了我们这方土地的滋润。现在新一代绘本人的视野很开阔，他们的知识结构跟我很不一样，但他们的优势也在这些地方。

我很感谢生活给我的力量。看图画书，可以像清洁自己身体那样清洁自己的心灵。没有比真诚生活、热爱生活更有意思的。当生活本身被如同艺术品般对待时，便能从中获得不竭的滋养与力量。

来源/经济日报（作者/谢瑶，策划/陈莹莹、李静、姚亚宁），原标题《这个奖，给的是一个时代——对话中国首位国际安徒生奖插画家奖获得者蔡皋》

本文源自：经济日报